我从事医生职业近五十年了，见惯了许多被疾病折磨或因疾病失去生命的事情，但有一件事却使我终身难忘。
　　大约在2000年的春季，我正在忙着处理医嘱安排第二天的手术，这时侯，有位男性老者扶着老伴走进我的办公室，高声问道：“哪位是刘大夫？”我答：“你有什么事?请讲”。他说：“我们是咱县北乡人，去西安看病因各方面的原因不能在西安做手术，口腔医院大夫说咱地区你能做这种手术，服务态度好，费用低廉，所以我来想找你看病”。我听后望着这位看上去六十多岁，面色憔悴、身体疲惫的母亲，这时我查看她的病历和体征后，才知道她只有五十多岁。我很快开了住院证，办完住院手续，尽快进行手术前的各项检查，经过仔细查阅病历，病理诊断这位老母亲患的是牙龈癌，并且已经多处转移。随后在进行手术前谈话中得知她是多个孩子的母亲，因他们都不在本地工作，儿子大学刚毕业，在外省省会找到工作不久，工作忙，事情多，不便请假。她让老伴先回病房后，转身告诉我：“所有事由老伴负责，病情我清楚，危险我也清楚，费用我也清楚，请大夫放心给我做手术，但不要告诉我的儿子，想让他们安心工作，咱乡里的娃能在省城工作不容易，买房子结婚都要钱，我跟娃他爸给娃们帮不了忙，全靠他们自己了，请大夫不要见怪!”
　　在某日经过三个多小时的手术，病人清醒后，我去查房她讲的第一句话：“谢谢大夫，辛苦了，我不疼”，在医护人员精心的治疗下，她的伤口基本愈合，出院时我告诉病人：“一月后再进行化疗。”随后她的身体基本恢复，而且能参加一定的劳动。在三年后的某一天，她老伴突然来找我说：“娃她妈发烧咳嗽，住院检查后发现肺部广泛转移，她知道病情后，仍然坚决不让告诉儿女们，积极配合治疗。有天突然咳血，经抢救无效，她慢慢闭上了疲惫的眼睛，悄然逝去了……”
　　这位母亲的做法使我很难忘怀。
　　在多年后，与亲人的交谈中得知我当兵后母亲到处寻找我，家人都说叫我请假回来看看她，她却说：“不请了，部队的事多，咱家的事再大还是小事”，后来嘴里经常唠叨着我的名字，碰到熟人就问：“见到我儿子吗?”终因天天思念过度就病倒了，这些始终没有人告诉我。每当想到这件事，心里就有无限的惆怅。母亲培养出了大学教师、主任级的医师，但她甘愿吃苦受累、奉献一切。世上所有母亲，都甘愿奉献出自己的一切，希望儿女们有出息，对社会作出贡献。