没来商州的时候，朋友就说，小崔，没事过来玩。其实那个时候，想着自己过来玩，顶多半天就得返回去。没想还真来了州城，发现自己非但没远离乡愁，反倒找回了故乡的影子。
　　刚到商州第二天，朋友们就闹着要给我接风。在沙河子镇下边的一家饭馆，几个人围着一盆热腾腾的大盘鸡，举杯互敬后，开始吟诗作赋，谁在半分钟内接不住上句，就自罚一杯，其他六个人都做了，轮到我，可能是太感动吧，赶忙对不上来，悻悻自罚了两杯。但他们嚷着不行，说我自谦，我便走了个桶圈。一圈下来，菜还没吃几口，两瓶珍藏了20多年的长脖西凤就不觉消费掉了。
　　吃罢饭已近黄昏，时值冬月的江面，冰块已完全消融，三五只洁白的鸭子在霓虹灯的闪烁下，轻轻地浮在江面上，远望去像绣在水面上的云朵。我们漫步在江边的林荫小道，远远望见在公园亭子前的广场上，围着一群路人，几个化着妆的演员在后台站成一排。舞台上，一妇人拉着一对儿女坐在台阶上，随着《铡美案》音乐声起，一衙役从大门出来说道：“我家驸马公务繁忙，不愿见客，这是微银十两，拿上快走，若是不走，小心大祸临头！”“我千里到此，难道就为了这十两银子不成？”“不要，不要我可装下了，你可别后悔呀”说着衙役顺手将银两装入口袋。“只怕你后悔。”妇人坚决的说。这是驸马府外，赴京寻夫的香莲和衙役的几句对白。正入迷时，朋友拍我肩膀，“能听懂吗？”我点了头。他笑说，老年人听的戏我哪能听得懂。他哪里知道，小时候陪奶奶看《铡美案》，连续听了好几年，虽几近模糊，但对一些对白记得倒很完整，听着听着，剧情就渐渐清晰了。
　　奶奶是个老戏迷。小时候村里几个爱唱戏的排练《铡美案》戏的时候，我坐在她怀里，都能觉察到她眼泪的滑落。后来我大些后，奶奶告诉我，她娘家邻村一姊妹就和香莲有着类似的境遇，丈夫被国民党拉去当壮丁，妻子一个人拉扯着年幼的孩子盼着与丈夫团聚，没料想几年后那负心汉竟和一军官女儿结婚了。后来那负心汉回乡探亲，她带着儿子去相认，反被臭骂了一顿。没多久，强于劳作的妻子疾病缠身不幸离世。每逢村里演这部戏，奶奶看到动情处，眼眶噙满泪水，失声痛哭，我便知道她又想起那苦命的姊妹了。
　　而今在商州，每次顺着江边的小道散步时，我都禁不住朝着那些人群聚集的地方循声张望。无论是亭子下他们拉二胡，还是唱秦腔，我都能感觉那洪亮的嗓音随风旋起，沿着故乡的方向久久回荡。那些余音绕梁的曲子，几乎是小时候自己常听的腔调，而今听来却备感亲切，似乎又穿越到久违的童年。小时候，我寄居姨姥姥家，每逢正月罗汉洞遇会的时候，我总是紧紧拉着她的手，随同村里人走五里路到乡里看耍社火。那时候稀稀落落的几条街，只有零星的商铺，但是很热闹。十几个浓妆艳抹的戏子，戴着戏帽，绘着脸谱，站在手扶拖拉机后厢颤悠悠地挥着花扇、扭着腰肢，随车队不断的移动变换不同舞姿，紧跟后面的观众不时发出热烈的掌声。那些泛黄的记忆，虽过了二十多年，但丝毫未因岁月的流逝而模糊，反倒愈加清晰了。
　　离开故乡多年，我从没有再看过社火。
　　到商州后，许多朋友一见面就问我，怎么突然就迷上戏曲了呢。我暗笑，爱好怎会一下子就培养上了呢，对戏曲的着迷我可以直接追溯到儿时。就在刚才饭桌上，小姑还问我，咋就跟你姨姥姥一样对听戏这么着迷呢。其实她哪里知道，远离家乡的我，一旦听了一遍故乡的戏曲，便深深地承认这就是乡愁了。拜读刘亮程散文《一个人的村庄》时，我一直在纠结，作者对故乡的情结是否和我一样，乡愁慢慢从记忆中的村庄已深入骨髓，继而转向精神的层面了，但我发现文字间除了一些共同的实物外，唯独少了故乡的吊桥、铡刀、兔灯，还有那些不被外人所觉察的暗物质，譬如情感、韵味、呼吸。瘫在牛棚里的铡刀，早已锈迹斑斑，但底座缝里的一两节番杆，都能让人备感亲切。破了底的草笼一声不吭地挂在屋顶的木勾上，让我眼前一亮的并不是这被丢弃的笼，而是躺在笼中那白底红沿的兔灯笼。为了我元宵节晚上能和别的孩子一样拉上灯笼，奶奶花了一晌午的时间在村上人迹罕至的池塘边，为割几根簸箕条子绑灯骨，脚下一滑，差点栽进池塘里，幸亏拽住涧旁的槐树根，才楸了上来。而今，那灯笼明明就挂在头顶，我却不敢惊动它，我怕我的眼神一不小心落在上面，眼前会频频闪现出我那可怜的奶奶，爬在塘沿楸着树根苦苦地挣扎。
　　最近几年回去，我总是一个人站在老屋后的小路上，对着后坡奶奶的坟冢，静静地想她。望着日渐破败、杂草丛生的故园，告诉自己这毕竟是我的根。无论以后飘向哪里，都得用一生的坚守来驮着这份浓浓的乡愁，迈着矫健的步子，朝梦想起飞的地方大步流星向前去。