纳的是情结
　　母亲70岁以后，和父亲从老家搬到县城来住。由于没有土地耕种，母亲一闲下来就戴上老花镜纳鞋垫、纳拖鞋，不停地纳，夜以继日，循环往复，以至于纳得手指头疼痛，眼睛发花。我们劝她不要纳了，免得以后落下手疾，但她不听，给我们全家八口人纳，给亲戚邻居纳。她裱糊了很多张袼褙，买了许多各种颜色的丝线，剪了大小胖瘦不同的鞋样，端坐在客厅的木椅子上，神情专注，一针一线，飞龙走凤，绣着各种花卉或者“双喜”“平安”、喜鹊等图案。银针在她手中上下舞动，丝线在鞋垫上来回穿梭，母亲那样子就像在设计一座高楼大厦、完成一件神圣的事业，完全是一副自我陶醉的样子。此时，我总忘记了手中繁忙的工作，慢慢地转过身子，静静地凝视母亲，默默地在心中为母亲画速写，眼睛随着丝线的一紧一收，专注于母亲那双灵活舞动的手，那被麻线磨砺得粗硬的手指……
　　有一天，母亲让我到她那里吃饺子，饭后，又拿出一沓子鞋垫给我。我冷冷地说：“你纳那么多干啥呀？你看你手都成啥了，几块钱的事，何必费这么大的劲？”母亲先是一愣，接着就哭了，她说：“我老了，没有用了，纳的鞋垫你们也看不上了，再过几年，我想纳也纳不了啦！”我一惊，忽然醒悟，原来母亲纳的是她一生的勤劳、一辈子的手艺、无疆的大爱，就赶紧欣喜地说道：“好好好，我都拿上。”母亲才高兴地笑了。回来后，我取了一双放在鞋里，顿觉温暖舒适，走起路来稳健踏实了许多。
　　种的是慈爱
　　母亲是永远闲不住的人。她在我家门前的荒地上开辟了一块10余平方米的菜地，除了做家务就在那块田地里侍弄，捡石头、除草、松土、扶苗、施肥……下雨了，她冒雨移栽；干旱了，她提水浇灌；刮风了，她插棍绑苗……虽然只有10平方米的地块，她却栽种着大葱、青菜、辣椒、豆角、玉米。我问她种那几株玉米干嘛？她说，你们爱吃嫩玉米，成熟了你们可以来掰着吃。我说，超市随时都能买到，何必呢？
　　她经常唠叨，那么嫩的葱，那么绿的辣椒，那么鲜的菜，你做饭前咋不上来采呢？我说，哪里有时间来拔几根葱呢？
　　她像上班族一样天天去地里，像修建高楼一样精心施工，像爱护孩子一样扶苗助长。我们都嫌她做的无用，她说我就会种地，种了你们总少花些钱。后来，妈妈种地的地方由开发商建房子了，她没有地种了，仍会常去那地方看看，伫立在那里，久久不愿离去，无助与心酸全然写在苍老的脸上。终于我明白了，快80岁的妈妈爱陪伴她一生的土地，她用她的方式在爱自己的孩子，她用她的勤劳和坚强在写她的人生。她种的岂止是蔬菜，她种的是勤劳，是慈爱，更是希望！
　　拾的是精神
　　母亲出去转悠时，总喜欢拾废品，塑料瓶子、纸板、书纸在她的视野中都成了宝贝。母亲的眼睛只要轻轻一瞥，那些被人疏忽了的、不慎丢弃的、乱扔的废品就会从路边、墙角脱颖而出。如果攒上一编织袋子废品，她就缠着父亲用自行车推到废品收购站去卖。时间长了，有好心人给我说，你妈妈拾废品，你挡挡她，你们都是有工资的人，怎么让那么大年纪的老人拾废品呢，平时多给你妈些钱。我听后顿时头脑嗡嗡作响，感觉背后有无数双手在戳我的脊梁骨。我很惭愧，心里很不悦，妈妈怎么能拾废品呢？这不是在打我的脸，给我丢人吗？于是，我气冲冲地对母亲说，不要拾废品了，啥事做不得。爸爸批评我了，他说，你又不是不知道我们有钱花，当初你妈妈让我帮忙卖的时候，我也不大愿意，好大一袋子废品才卖一两元钱，还要忙活几天。但是后来我冷静一想，你妈妈拾废品，既灵活了腰身，又充实了自己，还减少了环境污染，你就由着她吧！想起有位乡党曾给我说，啥叫孝顺？孝就是要顺着老人，顺着老人就是孝。我顿时觉得自己真自私，真渺小。
　　我终于明白，妈妈那满满的袋子里，装的是人间的真善美；她拾的是一种精神，是人们心灵深处的美好与希望！