入职医院骨三科数年，每天重复着程式化的工作，平庸而又倦怠。然而，不久前的一次职业经历让我豁然开朗。
　　那天，和往常一样，孙科主任带领我们到病房巡查。查看到16床，大家有点紧张，因为高龄患者王某的断肢再植术后一周是个重要的时间节点。孙主任认真地检查了术后恢复情况后，脸上露出轻松的表情，转过身向我们点头示意。此时我明白，大家日日夜夜的默契协作和辛苦煎熬，完成了一份满意的答卷。这不仅呈现了我们骨三科显微外科技术的水准，也记录着我院医护人员德艺双馨的职业幸福。
　　我有幸参加了这次集体“答卷”，脑海里清晰记得那些辛苦的日子和幸福的合作。那是今年9月5号，我已下班回家。晚上10点接到科室紧急通知，如同消防战士听到火警，我迅速赶到医院。原来，商州郊区一位70多岁农民右小腿被机器压断，周转几所医院后，以“右小腿下段离断伤5小时”入院急诊手术，手术由我们骨三科主持，患者家属强烈要求断肢再植。10时30分，在大家默契合作下，手术顺利开展：清创、吻合肌腱、在显微镜下吻合血管……由于患者年龄大，血管老化，易形成血栓，需要多次吻合。手术完成时，已是次日6时30分。可是，下午查房发现患者出现静脉危象，主任果断决定再次进手术室，行血管探查术。又是一夜未眠，直到7号凌晨5点，使患者换肢血运恢复正常。术后第三天，患者又出现烦躁不安、胡言乱语等症状，甚至把唾沫吐到护士脸上。专家会诊后决定转入重症科，直到患者精神恢复正常再转回我科。随着医护人员的精心治疗和温馨护理，老人的病情天天向好。后来，常能听到这位老人爽朗的笑声，我心里倍感温暖。
　　这次经历让我重新认识和思考频繁进出的手术室以及程式化的重复工作。诚然，手术室是个“残忍”的地方，看着形形色色的伤残，我们心里难受。有时，通宵才做完一台手术，出了手术室，偶尔也会听到“他们还不是为了钱”的牢骚之言，我们内心痛不堪言。现在明白了，这种“残忍”之痛，也是一种考验和历练，有助于我们的成长和提升。
　　自入职以来，我也做过数百例断肢再植手术，但这次手术是难以忘怀的。特别是手术治疗过程中团队的默契协作：果断的急诊、精准的麻醉、齐备的器械、技术的配合、及时的会诊、温馨的护理……相关科室、各个环节、不同角色之间顺畅、默契和富有成效的合作，使我真正体悟到了“众人划桨开大船”的深刻意义。开动大船需要团队的力量。否则，一个人再强大，也只能望船兴叹。
　　回到病房，那位患者侧身而卧，轻松地躺着，一股强烈的幸福感油然而生。办公室里悬挂的“情同手足”四个大字耀眼醒目，一种自得充实的幸福感在心里漫延，温暖而又明媚。(王来潮)