通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:07版
发布日期:2016年09月06日 上一版  下一版
老潘家的老鼠
周知
文章字数:1639
     
    我住三楼,大刘住五楼,中间夹着鳏夫老潘。
    老潘是个钳工,是工业学大庆那会儿县办企业自己培养的半拉子钳工,也就编编铁丝鸡笼翻翻架子车内胎什么的。这样的企业一碰到改革就倒闭,这样的钳工一碰到企业倒闭就下岗。下岗后的20年里,老潘在县城东门口摆了个小摊儿,做翻架子车轮胎的营生。开始给人补个胎5毛,后来涨到8毛、一块、一块二、一块五,正准备涨到两块钱的时候,架子车在小城仿佛一夜间绝了迹,取而代之的是机动三轮车。这样说别以为老潘运气特孬,才不呢,社保上一年给两万多块,儿子隔三岔五汇万儿八千,一个人住着120平方米的单元房,家用电器应有尽有,惹得我和大刘常常打趣:老潘啊,我们都被你平均了,统计局得请你客!
    再次下岗后的老潘没什么别的爱好,整天拿张报纸,头版二版国内新闻不看,花里胡哨的文艺副刊不看,只看四版的国际时事,只看与美国有关的消息,如果再与佐治亚州或亚特兰大搭上线,那就不止看一遍两遍了。
    密斯特周,你说说看,这中国跟美国到底能不能打起来?有一阵子中美关系比较紧张,老潘把我堵在小区花园一角,神情有点惶恐。
    密斯特周?哈哈,这哪是一个扫盲班出来的下岗工人口吻?纵使我笑点再高也要忍俊不禁,便安慰他:密斯特潘,你且放一百二十个心吧!就是真打起来,你怕啥?你是美利坚合众国家属啊,他们还能儿子打老子?
    老潘只有一个独子,叫潘成龙。潘成龙,男,城关镇人。1975年生,1997年毕业于上海交通大学,现为美国埃默里大学访问学者。新编县志“英才榜”里有这么一行字,我和大刘第一次帮老潘打老鼠时都见过。
    那是今年春天的一个晚上,12点左右。我有趁夜深人静读闲书写小文章的习惯,大刘身高体胖,长着副倒头便打鼾的弥勒样,却偏偏神经衰弱,我们都被四楼响动闹的不得安生,不约而同前去敲门。
    老鼠,厨房钻老鼠了!老潘一脸油汗,一脸歉意,一脸渴盼,把我们迎进屋。
    其实,老潘厨房里东西并不多,锅碗瓢盆屈指可数,米面油调料罐往出一挪,厨柜一关,那只婴儿脚一般大的老鼠便成了秃子头上的虱子,没费多大劲儿就被我们围而歼之。老潘为了感谢,拿出印着英文字母的香烟、糖果招待我们,还笨手笨脚地在电磁炉上煮咖啡。
    那是你儿子的著作?大刘觑见茶几上有本书,随口问。
    不是,是县志,上边记着成龙。315页英才榜顺数17行。
    我拿起书一抖,很自然就到了那页。
    盼子成龙,还是养个有用的儿子好啊。哪像我,累死累活,就为二十多万房贷整夜整夜失眠。
    是哩是哩。我青年下岗,中年丧妻,只说架子车绝种没了活路,谁想儿子开始收成了。所以说呀,攒万贯家财不如养个好儿……老潘把得意拿捏的很好,让人羡慕嫉妒而不恨,特别是收成一词用的,啧。
    老潘,你没统计一下,把儿子养大成人,你一共补了多少条车胎?
    这个呀?还真没个准数。如果一条一条连接起来,怕要从咱这儿拉到美国佐治亚州首府亚特兰大埃默里大学校园。
    如果我俩有兴趣,老潘就儿子话题能侃三天三夜。
    这三天三夜的话题,在以后的大半年里,在美国香烟和糖果的陪伴下,老潘还是断断续续向我们讲了——每隔十天半月,老潘厨房就会钻进一只小老鼠。
    老潘,你厨房是不是犯了什么,找个先生弄道符镇镇?
    我儿子学科学都学到美国了,我能信那个?
    老潘,满街的流浪猫给你逮只回来?
    别别,鼠雀生来都带有口粮的。
    这不行那不行,只有让你家成龙多孝敬洋烟洋糖喽!
    整个腊月,不见老潘喊我们帮忙打老鼠,我们也都没在心,或许他早就走了——老潘十月间就放风,说今年要去美国佐治亚州陪儿子过春节,还给了大刘一把钥匙,让我们除夕夜替他把灯笼点亮。
    大刘中午喝了点酒,晚上例外地睡的踏实,硬是被交过子夜席卷的鞭炮声炸醒了,看见自家阳台上空红红的灯笼,才蓦然想起老潘叮嘱,忙约上我去老潘家。我们一进门,就闻到股浓浓的腐烂味,拉开卧室顶灯,更被眼前的景象吓呆了——老潘平躺在床,五官凡突出的部分都没了,脑袋像个丑陋的葫芦,十多只大大小小的老鼠仍在围着啮噬,突然受惊,纷纷朝床下一只铁丝笼里钻。
    日你妈!我拖出笼子,狠狠摔在地上,大刘更如只凌空俯冲的巨鹰,哇哇大哭,大叫,大骂,乱拍,乱踩,乱咬,一时房间里血肉横飞……