从小到大，堂妹给我的印象是直来直去、爱憎分明那种样子，骨子里还带点桀骜不驯。虽然我们离得并不远，平时来往却不多，让人有种疏离感。但是亲情毕竟是这世上令人难以割舍的感情，不经意间它就能够回馈一种无法言说的温暖。
　　小时候，一年到头最开心的是莫过于过年。不光有各种好吃好喝的，还可以和亲朋好友们聚在一起享受那份节日的欢乐。那时候，我最期待的就是跟堂妹一起，在大人的陪同下去商场买新衣服。很多时候，她的想法与我不谋而合，我们选中的款式总是同一种。印象最深的一次，我俩都选中了一件大红色的外套，样式简洁又活泼，穿着很是舒服。我们穿着那红色的新衣裳，手拉着手来到奶奶家的小院落里拍照戏耍，似乎冬日里的阳光也跟奶奶一样，慈祥地配合着我们的心情。那一刻，堂妹的眼神那样是清澈、纯真，随风飞舞的发丝是那样飘逸、灵动，她像骄傲的公主，以至于大人们叮嘱她该叫我姐姐时，她依然不管不顾地直呼着我的名字。虽然我心里多少有点不平衡，但并不真正与她计较，反而，她的率真与任性，一直存留在我的记忆里，成为生活雕刻我们的最初的凭证。
　　堂妹后来进了一所职业技术学院学护理，而我去了外地求学。我们的差异越来越多，共同的话语也越来越少。每次相聚，好像总有一条难以弥合的裂隙横在往昔的友情和亲情之间，彼此都有一肚子的话说，却不知从何谈起。这样的疏离感随着她的结婚成家更加强烈。或许是因被家庭琐事牵绊，或许是因没能找到一份理想的工作，大多时候她的状态看起来很低迷。那些日子，我发去的问候几乎没有得到过她的回应，好像我们原本就是陌生之人。她发的朋友圈多是抱怨、叹息之辞，充满了人生的负能量，和以前的她判若两人，即使有了一个可爱的小孩，似乎也没能给她带来多少安慰和快乐。这对于还在求学的我来说，有点不可思议。难道她的今天就是我明天的模样，难道这就是我们热切希望的人生之态，难道这就是我们必须面对的生活？我不知道如何安慰她、帮助她，虽同情她的境遇，却并不真正理解她，甚至对她心生鄙夷。这样，我们之间的距离变得越来越远了。
　　在毫无心理准备的情况下，她就承受了来自生活的重压。为了谋求经济上的独立，她开始学做微商，先卖护肤品，再转卖内衣，生意有起有落，她的心情也起伏不定。直到有了一份稳定的工作，笑意又回到了她的脸上。她心情的气象台，依然是她的微信朋友圈。她不再对我不理不睬、自顾自发泄怨气，而开始主动跟我聊天，话语里没了冷冰而多了几分和煦春风。她也关心起我的现在和未来，以过来人的身份给了我许多人生的经验和建议。
　　我也终于看到她说出了两个久违的字：姐姐。她懂事了，成熟了，仿佛我是妹妹而她变成了姐姐。啊，一个人到底需要承受多少磨砺，才能成熟起来呀？我的内心不免有些复杂，但更多的是高兴，为她现在的幸福，也为我们重新缝合了裂隙的姐妹之情。
　　我们还都很年轻，生活的路还很长。当我从学校走向社会，遭受到一些挫折、领略到一些人情冷暖之后，我才真正理解了堂妹。我们这一代人本来兄弟姐妹就少，我俩现在又同在一个城市生活，亲情的温暖自然成了我们姐妹倍加珍惜与呵护的人生资源。