我的故乡，有一条蜿蜒流淌的小河，她，没有江河奔腾的浪花，也没有大海壮阔的波澜，但山石间的那点叮咚，却记录下了我们一家人的生活劳作。我的母亲就在这河边生活了50多年，也像小河一样默默无闻、永不停歇的辛苦，也记录着我们一家的欢乐与忧愁。
　　时至今日，我依然记得第一次远离家乡的情景。那年，我19岁，我背着行囊，母亲陪我蹚过小河，分别时她矗立在河边的样子：朝阳下，薄薄的河雾缠绕着母亲的身影，氤氲着她那恋恋不舍而又充满期盼的眼神。从此，我带着母爱，带着对小河的眷恋，开始了新的生活。
　　离开老家，自然会怀念。当然第一个人就是母亲，第一个物就是家乡的那条小河。我一直在思考，为什么那条小河两岸的乡亲，都十分尊敬我的母亲，他们也为这条小河边有我的母亲而羡慕和喜欢她。
　　慢慢地，我发现了……
　　人们尊敬她，是因为她勤劳务实，忠厚孝顺。母亲嫁过来的时候，家里很穷，爷爷奶奶身体都不好，她毫无怨言，和父亲一起扛起了这个家。母亲刚开始不会做农活，就一样一样跟家人学，因为肯吃苦，她很快便成了干农活的一把好手；家里经济困难，她不怕艰难上山采药，下河捕捞，经营小吃来补贴家用；亲戚邻里有困难她慷慨相助，从不吝惜。
　　人们羡慕她，是因为她有一个幸福美满的家庭。她养育了3个儿女，而且都考上了大学，顺利参加了工作，母亲也因此成了这条河岸最出名的人。而这一切只有我们姊妹三人能体会到他们的付出和艰辛。母亲和父亲是一对恩爱夫妻的典范，我们原以为他们是受父母之命，媒妁之言，谈不上爱情，但一场突如其来的变故，让我们懂得了什么才是真正的爱。七年前，一次车祸父亲头部重伤昏迷1个多月，连做3次手术，苏醒后失去了记忆，神志不清，将近一年时间，生活完全不能自理，在这300多个日夜里，母亲默默承受着心理和身体双重压力，昼夜陪伴着父亲，那一年，不到50岁的母亲一夜间长满白发。特别是父亲恢复初期，有如一个叛逆的孩子，时常对母亲拳脚相加，母亲闭着眼睛强忍着，始终如一悉心照料着父亲，也许是母亲的大爱感动了上苍，父亲的病一天天有了好转，现在已经接近正常人，生活也能够自理了，我们的家也因为母亲淳朴的爱变得更加温馨和圆满！
　　去年的春节，我回到了故乡，我搀着身体孱弱的母亲来到小河边，看着静谧清澈的河水，终于体会出习近平总书记说过牵着母亲的手散步的心情，我在想，母亲大概就是那美丽而恬静的小河，母爱就是那一泓涓涓不息的清泉，滋润着我的心田。
　　日子一天天过去了，小河里的河水不知疲倦地流淌着，却再也没有母亲的身影，听不见她的声声叮咛。庭院里、灶房边，梧桐树上的花朵，落了又开开了又落，素净淡雅的花朵随风飘散，铺满了庭院的每个角落，这满树的梧桐花朵，开在我儿时的记忆中，落在我悠长的思念里，像小河里的河水，从春夏流到秋冬，又从秋冬流到春夏，开在我沉沉的睡梦里，落在我满是泪痕的信笺上，像小河里的河水，从黑夜流到白天，又从白天流到黑夜。