又是一年二十四节气中的大雪日。清晨睁开眼睛看窗外，果真大雪飘飘。看到这大雪，躺在热被窝里的我，三十年前、四十年前那一个又一个飞雪漫天的记忆又浮现在我脑海。
　　风雪掮柴归
　　大约上世纪六十年代中期的某个冬日，阴沉了许久的天，忽然核桃核大的雪片，在呼呼北风中飞舞。一会会儿，干枯的树叶上，猪栏上、麦草堆上，门前翠竹叶上都积了一层雪。我靠在门枋盼着父亲和母亲回家。在这大雪纷飞的寒冬，只有父母在身边，才感到安全，温暖。等了许久，盼了许久，只见对门梁花栎树杷那小路上，隐隐约约有两个人掮(故乡人读diàn)着柴火下来，我想，这估计就是父母。等他们走过挡住姐门口、走过大妈道场，转过大妈屋山花到门前，我才确认正是我大和我妈。他们一人掮着一大捆脱了叶子的桦皮树、青杠树、花栎树梢子柴。在我的印象中，那柴捆有木缸粗，柴火完全把他们罩住。他们弓腰勾背，只是头勉强傲起，让我能看清他们那一双圆睁的双眼和痛苦、疲惫的面容。柴捆子上面已经落了一层雪，那桦树梢子还有明晃晃的冰溜子。父母把柴火靠近我们与二妈房子形成的夹巷，伸腰抬头，我记得他们头上、棉袄上、脖颈里沾满了树叶、树枝丫和树皮皮，嘴里和胸前跟热水锅样冒着热气。
　　这段记忆我几十年不曾忘记，不仅仅是这飘雪的冬日。
　　战天斗地学大寨
　　记忆中，六七十年代的冬日，雪总是下个不停，而生产队的男女劳力，连年在刘家小沟修大寨田，似乎一直没有停歇过。
　　刘家小沟离我王家院子不远，翻过后梁，扁过大伯的自留杷，下了漆树槽就到了。解放前，曾经把70斤蔓豆贡献给八路军，解放后，一直保存着借条不肯到粮站领取还粮的刘长宜生了两个儿子，刘远章，刘远礼。刘远章嫌老家太穷，领着婆娘老董、儿子狗娃子、贱娃子夜半三更离家出走。又没几年，人称刘老汉(刘长宜)的也辞世了。刘家小沟就只住了刘远礼和他半聋半痴的妻子老徐。这沟沟本是个人烟荒凉的地方，因为学大寨，天天不是放石炮，就是抬八牛子石头，热热闹闹。我们放学后不割柴的时候也跑去看热闹，偶尔也帮着捡石头，抬土，亲眼看到生产队里人修大寨田的大干场面。
　　一日，也是个雪天，语文老师出了个作文题《农业学大寨》，父亲母亲、大伯小叔、大哥大嫂，表叔表哥们冒着风雪，挖土填巷，砌坎磊坝，把石头从上抬到下，从下抬到上，个个滚得像雪人，声声号子似歌声的那些场景，立时在我脑海浮现，我套着语文课本中的一篇文章格式，写了我生产队农业学大寨的场景。第二天，语文老师在课堂上把我的作文高声读给大家听，给我的作文打了99分。后来，又在全大队教师会上，给大家说我作文写得好。我生产队学校的周老师回来又把这情况向我父母说了，父亲自然高兴。
　　记得那个时候，我的作文经常吃高分，被老师当例文点评。有《农业学大寨》这篇文章的作文本我保存了多年，直到上初中的时候还放在教室位斗里，可不知随后被谁偷去了。现在想到那次作文的成功，主要源于写亲身经历，所见所闻。有感而发，才能写出好文章。别人偷去了我的作文本，却偷不去我冒着风雪干活的感受和阅历。