下雪的夜晚，偶然看了看电视剧，那个叫《大江大河》的大剧眼看就演到大结局，写的正是我们这代人的故事，连片头都是老邓在用四川话说，贫穷不是社会主义……人有了点年纪，都免不了忆旧，尽管知道惹人厌烦，却情到深处恍惚又踏进往昔岁月的河流。
　　老家的南秦河边，曾经坐过一个忧郁的天天长大的少年。河水哗哗流，蓝天下白云慢慢飞。刚从大湾担着队上分的一笼担红薯，坐在石头上歇口气，明天又得往学校的学农田里担土，那儿本是沙滩，硬要垫厚了好种庄稼。少年摸摸瘦弱的发红的隐隐作痛的肩膀，长长叹了口气。他没力气，又不能不干自己干不了的活，小小的年纪对长长的人生竟然有了几丝绝望。父母早给准备了一根扁担，让他学着挑起家庭的担子，在庄稼地里当个合格的农民。他不甘心，总想着像奶奶说的，明日就好了。
　　那个少年便是如今坐在有暖气的办公室电脑前打字的年过半百的我，当年村上人都说的可爱的老邓上台了。村上分了地，能吃饱饭了，高考也恢复了。我这个户口还在村上，老爷子又让人整，受着就连我下晚自习回来也有人让交代问题的颇烦，我还是考上了大学，到了外地念书。我数学不好，老师们常批评我，怕我考不上。可我运气还好，考前只学会勾股定理恰好蒙住了，数学还往上拉了分。那年我十六岁，班上还有快四十岁的老知青。如今大多都退休了，前年在西安一个高档酒店聚会，吃着大鱼大肉喝着五粮液却争得不欢而散。左的说钱多了人富了风气弄日塌了，都是开放惹的祸，右的说没改革你们还不是老农民，不该吃谁家饭砸谁家锅。是举起了阿拉丁神灯还是打开了潘多拉魔盒，谁也说服不了谁。就像身边的好多的争论一样，空惹一肚子气。细想想，大领导说的不争论不折腾，的确是高见。这几年在荆家河结对扶贫，我的对子老刘比我大不了几岁，每当我问到他有啥打算，他总是憨憨一笑说，没钱没力气没技术，没法子。我无语，倒是和他照了不少的像，那是让别人看的，心里真是愧疚。回来翻看手机里的照片，忽然想起，要是当年考不上大学，我会比老刘强吗？只能摇头，说不定还不如老刘，人家还会养猪种庄稼，还能有人帮着脱贫。我的故乡早成了城里的社区，不是贫困村，不光没人扶，还得日子过不前去让全村人笑话。说不定这会儿正袖着手流着清涕站在寒风中的丹江桥边的人市上等人挑哩。谁又会要个没有力气没有技术的老头呢。一人一命，好命也得遇到到好时候，要不，也是白搭。如同一滴水，到了小河里，才有流向大江大海的梦想。
　　小河边长大，在丹江边又晃荡了几十年。丹江像故乡那汇入丹江的小河一样，也是小江，都是汉水的小小源头，汉水成了大水牛皮哄哄地涌入长江，成了第一大水。这些年，这个五线城市也一天天长大，有了一座座高楼，有了公交车，有了满天街停不下的小汽车。当年到西安得一天，如今只要一个多小时，光高速路就有了两条，还马上要修高铁。对于这些年的巨变，路的畅通当算第一。车跑得太快，让人没功夫欣赏路边的风景。你再吐槽，也不愿意再去秦岭上冻一夜。空气里有了霾，天总是阴着脸，你也不能不看到故乡的蓝天白云还是唱主角。如同潘多拉魔盒放出了魔鬼，还留着希望。人有两只眼两个耳朵，就是叫你看到花也看到苍蝇，听到笑声也听到哭声。
　　小河小江有水，大江大河就会汪洋浩瀚；小河小江干涸，大江大河也迟早会断流。咱们都是水滴，也是江河的一滴，也要把自己看得很重要。当然没有好的时代大潮，谁的命运都不会好，谁都不会有好果子吃。就像电视剧《大江大河》片尾唱的：“岁月的长河/时间走过/一路的坎坷/一路的高歌/都是属于我们的/笑看时间走过……”