管朝莉
　　抵达那个镇上时，已是向晚时分。一下车，雪乱舞，风肆虐。七找八找，总算有了住的地方。一进院子，地上结着一层厚冰，打开房门像打开了冰箱门，一阵复一阵的寒气袭来。
　　放下东西，老爸发来信息，住下了吗？回复完，打开空调，想空调的暖犹似亲人的暖。站在空调底下能感觉到一点热风，退出1米开外，寒气威力太猛，竟将空调释放的那丝热流摧毁，从脸到脚没了温热感。窗外乌漆墨黑，没有光亮。第一次出门做讲座，一定要关注到每个小细节，课件再熟悉熟悉，力争呈现出最好的一面。将明天要讲的内容在脑中过了几遍，有点腻烦，索性拉上帘子，上床睡觉。躺进潮湿的被窝，布衾冷似铁，吸走身体的热量，抱紧双臂，来回摩擦双脚。不知过了多久，迷迷糊糊睡着了。
　　半夜被冻醒。睁开眼，屋子漆黑一片，用力将蜷缩着的脚搓了又搓，脚跟屋外的石头一样，触摸下是冰凉的。起身做着原地快速跑，直到气喘吁吁，还是不热。跺着碎步思忖，怎么能让身体快速发热？不料惊扰了同室的朋友，她见我一脸茫然，忙说：“把脚放进面盆，让热水泡一会儿脚就热了。”抬头看着镜子，不愿相信这就是愚笨得没有一点生活经验的我。可镜子是不会骗人的，一脸疲倦，眼袋很深，眼圈很黑。照着朋友的办法做了，脚心很快热乎了。又钻进被窝，朋友将一件棉大衣压在我腿上，脚下比起初热多了，便闭眼睡去。
　　又一年冬天的故事一下子蹦了出来，记忆清晰得像一幅画。那时在乡村学校教书，学校依山傍水而建。一到冬季，山里蒙上一层烟白色的浓雾，雾气罩在没有凋敝的青树上，如若水墨画。太阳将出未出时，雾被拉得很长，浮在半空，像一条欲飞出群山的绸带。周末补课，加上早读，一天7节课。等到吃饭时，肚子咕噜噜响，食物在口中嚼了又嚼，生怕吞咽时雪上加霜火辣辣地疼。
　　一日，咽炎犯了，夹着课本，边走边想，给学生布置些习题做，下午再上新课。可站到讲台上，孩子们睁大求知的双眼看着我，又口若悬河般讲起来。傍晚，校园上空飘来焚烧麦秆的烟味，我的鼻子就像精确的仪器，打起喷嚏；睡下，咳嗽一声接着一声，翻身侧卧，气憋得胸口疼；干脆爬起来在房间边转圈边按摩胸部。彼时，窗外的树像病人一样瑟瑟发抖，我的房子正对着空旷的山野，风大摇大摆地向房子吹来，孤独无助的我被一点点侵蚀着意志，不争气的眼泪滚落了下来。
　　盼呀盼，天空微微泛白，一缕光照进屋来。接着，“小管，开开门！”是隔壁同事的声音，端来由葱白、香菜和生姜煮好的汤水，这根植于心的真诚全然倾注在汤里，我抱住碗一气喝完，再服下药，钻进被窝，什么也不知道了。当我醒来，不知是谁煮好的面糊糊放在窗台上……
　　好久没联络的朋友，发来问候的信息，但心里暖暖的。喝着室友兑好的热水，怕激动落泪被取笑，把头别向窗外，而外面异常的清静，视力所及范围内，只有寂寥的灰蒙蒙的大地。我想，此时，我的小城的街道上应该车水马龙，街上多是家长拉着孩子上学的身影，热闹一片。
　　走了2华里路，到了吃早餐的地方。闻着饭菜的香味儿，胃里直翻腾。昨天顺口说了句，好几日没喝上粥了。远方的朋友把我的话很当事。热气腾腾的粥一上桌，黄澄澄的玉米粒在碗里打着滚儿，可爱极了。心里不禁涌上一股温暖和感动，三两口喝完一碗，又晾上一碗，从胃到心都热了。
　　风在刮，雪在下，但感受到的是温暖，这温暖里流淌着人间的美好，这些感动融化了冬天里的寒冷，让我在冬天里也能看到爱的光芒。