他们距离群众最近，拿着较低的工资，用着简单的设备，却用淳朴的感情、无私的付出、无悔的坚守，扎根在基层一线。他们是医生，也是乡亲们不可或缺的亲人，以一己之力守护着一方百姓的身心健康。
　　他们是谁？他们就是常年奔波在大山深处的一个个乡村医生。

李刚上门查看村民用药情况


赵锋涛查看库存药品

赵志强为村民推拿缓解疼痛

　　本报记者 王孝竹
　　李刚 行医不以利往，而在仁心仁德
　　商州区夜村镇白草岭村距离市区30多公里，在这里居住了1663名村民，李刚就是其中的一员。今年40岁的李刚出生于一个医学世家，从小立志学医，15岁就掌握了中医望、闻、问、切的基础，随后又前往商洛市卫生学校学习。2005年卫校毕业后，因为母亲身体不好，李刚拒绝了继续深造的机会，选择回村接替母亲的村医工作。
　　回到村里担任村医后，李刚始终牢记母亲说过的话：“行医不以利往，而在仁心仁德。”村里的人都是穷苦出身，即便日子过得好些，那些积蓄也都是辛苦了大半辈子省下来的。在行医的这些年里，李刚能开廉价的药为患病的村民治疗，就绝不选择昂贵的药品。2018年秋季，村里有位78岁的老太太大腿被开水烫伤，在医院买了600多元的药，伤口也不见结痂。李刚知道卫生室有一种粉状注射液是用于外伤感染的，一般要经过溶解注射使用，就试着将其直接外敷于老太太的伤口。果然，如李刚预想的那样，伤口第二天就干了，不再流出组织液，之后又用了两瓶药，伤口就结了痂。老太太用的这几支药花了不到100元，对李刚十分感激。
　　李刚比较擅长尘肺病的治疗，他给病人开的平喘药也就一块多钱，但效果好，周边村的患者常常慕名而来。今年52岁的刘战良是邻村的村民，从其他尘肺患者那里听说李刚很会治疗这类病，就跑来试试。他没想到的是，以往发病，打针一周哮喘都得不到缓解，在李刚这里打了两天针就有了明显的效果。此后，每年冬、春易发病期间，刘战良都来找李刚治疗。李刚说：“尘肺病是慢性病，稍微受凉就会引起肺部感染，诱发哮喘。现在来找我看病的人多了，每年冬、春两季前我都会多备些平喘的药。”
　　村民的日常健康也是李刚关注的重点，他对村里60岁以上的老人进行定期体检，对村里患有高血压、心脑血管疾病，需要长期服药的老人，定期前去测量血压，查看其是否按时服药。村民刘银媚今年76岁，患有脑梗塞、高血压，儿子在外打工，儿媳在镇上照看孙子上学，常常顾不到老人。李刚每两周去一次刘银媚家，查看她服药的效果，当老人的药快吃完时，马上进城帮老人买。正是他的这份责任心，让村里的五保户孙巴槽得到了及时的救治。2017年8月的一天，李刚到孙巴槽家为其检查身体。孙巴槽对李刚说，自己前一天就大便不通，腹部还十分疼痛。李刚为他检查后，觉得症状疑似肠梗阻，返回卫生室拿来通便的药让他服用。在孙巴槽家观察两小时后，李刚发现他仍没有通便的迹象，更加肯定了自己的诊断。孙巴槽的病情十分危急，而孙巴槽的监护人也不在家。此时打120，光是等救护车抵达都得一个多小时，李刚马上跑回家开来自己的车，并叫来孙巴槽的远房亲戚一同将他送往市上的医院。到达医院后，需要立即进行急诊手术，李刚便先行垫付了5000元住院费。手术结束后，医生告诉李刚，如果再晚来一个小时就治不了了。
　　李刚不仅医术得到村民的认可，他的责任与担当也让村民十分信任。脱贫攻坚阶段，李刚常常帮助村民发展产业，有村民想养猪，他就去帮忙盖猪圈；有村民想搞种植，他就帮忙联系种子。2018年，李刚还被选为村里的副支书。他说：“村里人的生活条件好了，卫生条件也会好，身体就会更健康。”
　　赵锋涛 时刻将村民健康记在心上
　　2000年，赵锋涛从商洛卫校毕业后，毅然返回家乡，成为商州区三岔河镇黄鱼沟村的一名村医。从此，身上挎着10多公斤重的医药箱，疾步行走在山间小路上，前往一个个患病的村民家中，几乎成了赵锋涛每一天的生活模式。
　　黄鱼沟村是一个偏僻的小山村，这里的老人大多数文化程度较低，有的甚至从来没有上过学，身体不舒服也是能忍则忍，没有定期体检的意识，根本就不晓得自己是否患有糖尿病或者高血压。上级卫生主管部门要求村医对辖区内60岁以上患有糖尿病、高血压的老人每年进行不少于4次的体检，但赵锋涛觉得这还不够，他将这些老人的病情牢记于心，病情严重的几乎每周都要去进行测量，查看用药；病情轻微的老人，他也是每月上门一次。年纪大的人记忆力差，每次赵锋涛为老人看病后，总要反复告诉老人用药的剂量、方法、应注意的事项、可能出现的不良反应以及处理的办法，一一写在药盒上，然后随时打电话询问病情变化和用药效果，直到病情好转、无不良反应方才安心。2014年，赵锋涛上门体检时，发现一位崔姓老人患有糖尿病，血糖指数基本上都在10毫摩尔每升，他为老人开了降糖的药，却没有什么效果。于是，他就时不时地跑到老人家里陪他聊天，为老人测血糖。经过一段时间的上门观察，赵锋涛知道了老人血糖降不下来的原因。原来，老人喜欢吃糖，明知道自己患了糖尿病，却还是毫无顾忌地吃糖，药也是想起来了才吃，忘了就算了。赵锋涛为了让老人的血糖有所控制，不光自己天天上门监督老人，还让邻居帮忙看着老人不让他吃糖，嘱咐村里的商店不要卖糖给老人。因为测血糖要扎手指取血，老人怕疼，见到赵锋涛来就一边挥手，一边说：“刚吃了药，你过两天再来测。”他就对老人说：“你血糖要是降不下去，我就得天天来给你测血糖。”渐渐地老人不再吃糖，按时用药，血糖得到了控制。
　　每逢春节，都是赵锋涛最担心的时候，黄鱼沟村只要下雪，必定封路，车辆无法往来。遇到需要送往医院救治的病人，只能步行出村。2000年腊月三十，一场大雪封闭了出村的大路，邻居家的老人因为滑倒引起股骨颈骨折，赵锋涛简单地固定住老人，与其家人一同将老人抬上架子车，步行5公里至312国道，再换乘客车送到了市区的医院。不料，他刚返回家中，又来了一位姓石的村民，说哥哥家6岁的孩子从高处跌落，昏了过去。赵锋涛二话没说，装好急救药品，挎上出诊箱，跟着石姓村民踩着没膝的积雪，走了近一个小时来到患儿家里。此时，孩子已经苏醒，看到挎着医药箱的赵锋涛，就指着自己的肚子、腿脚喊痛。赵锋涛为孩子作了检查，孩子精神尚好，头颅无外伤，腹部平软，肠鸣音无异常，腿脚亦无明显肿胀，无畸形及骨擦音，才松了一口气。他给孩子服用了治疗跌打损伤的药，然后守在孩子身边。半夜时分孩子疼痛缓解，安然入睡，赵锋涛嘱咐家长密切观察孩子情况，必要时送到上级医院检查，这才独自一人回家，到家已经凌晨4点多，裤子上都结了冰。睡了没多久，赵锋涛又放不下心，起身穿好衣服，挎上医药箱赶往孩子家中。好在他走之后，孩子并未闹腾，睡得差不多就醒了，肚子也没那么疼了。赵锋涛又叮嘱了家长几个注意事项，才安心回家。
　　从医二十年，赵锋涛始终牢记“健康所系，生命相托”的医学誓言，认真开展每一项工作，建立了居民健康档案，定期上门为慢性病患者体检，组织健康教育宣传，做好疫情防控，严守村民生命健康关。
　　赵志强 不努力学习，就挑不起村医这个担子
　　赵志强是商州区闫村镇南宽坪村的一名村医。他的父亲赵竹林是远近闻名的老中医，之前一直担任着南宽坪村村医。1968年出生的赵志强受父亲影响，很小的时候就选择了行医这条道路。他一边跟着父亲干农活，一边背汤头、药性、脉书跟医学三字经。老赵说，自己可能天生就是要行医的，父亲安排的背诵任务，他从来都不拖延。
　　年龄稍大一些，背完了书本上的内容，每每父亲接诊，赵志强便跟着父亲学习开方。父亲接诊时，也试着让他先行诊脉、开方，再由父亲亲自诊断，指导他诊脉、开方的误差。在父亲的不断教导下，赵志强诊脉越来越准，开方也不差分毫。1992年，老赵参加全省考试，取得了中医士证，有了独立的行医资格。第二年，距离南宽坪村约5公里的上官坊村的村医因为年纪大了，不能胜任村医的工作，便找到老赵的父亲，建议让他前往上官坊村担任村医。刚到上官坊村时，因为村民对老赵还不了解，总觉得这么个年轻人会啥中医，生病的村民只要还走得动，就跑到别的村去看病。老赵也不气馁，听说谁病了，就主动跑到家里给病人诊脉、开方、熬药。一年时间里，老赵以自己的医术获得了村民的认可。直到2009年，上官坊村又来了村医，老赵才返回南宽坪村，接替父亲的村医一职。
　　随着西药的普及，老赵觉得自己在西医这方面太短板，只认识了皮毛，开药也是看着药品说明书来开。为了能更好地使用西药，老赵决定去学习西医。2000年，老赵到商州区中等卫生职业学校报名学习西医。在学校，老赵学到了很多书本上查不到的治疗方法与用药方式。老赵说，在去上学之前，他只知道甲硝唑是常用于妇科病，而老师上课分析讲解了甲硝唑的用途后，他才晓得甲硝唑不仅可以用于妇科病，也常用于厌氧菌感染。3年后老赵毕业回村，接诊时中西医结合治疗，效果更好。老赵深深地记得毕业时老师说过的话，医学这门学科是没有尽头的，不学则退，只有不断地学习才能治愈更多的患者。
　　此后，只要哪里有培训，老赵就想方设法前去进修。受父亲的影响，老赵还是着重中医，擅长针灸与推拿，潜心钻研颈肩腰疼痛治疗。他先后跟河南中医学院的老师学习小儿推拿，跟湖北中医学院的老师学习董氏奇穴针法，跟其他名医学习浮针、太极调衡疗法等等，一年最少出去学习5次，花费上万元。妻子杨玉芳对老赵这样频繁外出学习很有意见，说老赵是“借着学习的名头，出去享受了”。村民有时找不到老赵，也说：“你一个村医能看头疼脑热就行了，还学啥呢。”但当老赵回来，用新学的方法为村民治好了之前治不好的病，大家才慢慢明白了他的苦心。
　　老赵的医术深得村民的信赖，也让更多人慕名前来问诊。2019年8月，山阳县中村镇的王女士因为颈部酸硬，时不时伴有头晕，深受其苦，从旁人那里听闻老赵擅长这方面的治疗，就从中村赶来问诊。第一次在老赵这里接受治疗后，王女士就觉得效果很好，整个人比以前轻松了许多，之后她又赶来接受了6次治疗。王女士对老赵的医术十分信赖，2020年2月，王女士的儿媳妇在散步时不小心摔了一跤，腿疼得不行，以为是骨折了。王女士打电话咨询老赵后，连忙让儿子开车带儿媳妇赶到南宽坪村。经过检查，老赵告诉王女士，她儿媳妇是膝关节半脱位，不要紧。说话间，老赵就将脱臼的部位复位了，没收一分钱就让王女士一家回去。老赵说：“在村里看病，村里的人觉得买药才需要花钱。我这用手捏捏、拿针扎扎，都是不用给钱的。”村里的孤寡老人在老赵这里看病，老赵给药从来不收钱。
　　村里的人都干了多年农活，身体疼痛是常见病。为了帮村民看病，老赵还买来冷激光治疗仪、中频治疗仪辅助治疗。附近村里年过20岁的人，无人不知晓老赵的医术，有了肩颈腰疼就来老赵这里治疗。2016年，老赵被评选为商洛市“最美乡村医生”。
　　老赵始终坚持学习医术，除了外出参加培训，有了智能手机后，他发现了线上教学的专业软件，在网上购买课程，线上学习医术。老赵说：“学无止境，书到用时方恨少。不努力学习，就挑不起村医这个担子。”