老支书一组烟田照片刷爆了朋友圈。晨曦下，一片片硕大厚实的烟叶挂着晶莹剔透的露珠，沐浴在穿透薄雾的晨光里，舒展着沉睡了一夜的筋骨，蓄积着力气；正午时，烟叶在阳光的炙烤下泛着白光，挺拔着你晒我就黄、不摘我还长的倔强，透过照片都能听到烟叶生长的声音；夕阳里，烟田披上太阳的余晖愈发金黄，烟田里滚着汗珠的脸庞上、眼神里满是金灿灿的希望……看着一张张照片，老家种植烤烟的往事便浮现在眼前。
　　老家地处秦岭腹地丘陵地带，虽土地广袤，但交通不便，是方圆十几里地公认的“穷塬”。包括我在内的塬上人，无论走到哪个地方，都不愿说自己是塬上人，但还是经常被人调侃：一看都是塬上来的。自己还一脸懵，低头才发现早已被两脚红泥出卖。
　　二十世纪八十年代末，小娃们能吃饱穿暖高高兴兴地上学，但村民口袋里仍没有多少钱，男娃儿找媳妇难，村民下雨两脚红胶泥的现状依然没变。父母常常担心着我哥俩的未来，甚至做好了“一个入赘、一个留下”的打算。好在天无绝人之路，有一天父亲开会回来，一脸兴奋地说，村上让种烤烟，听说收成还不错，咱也种点试试。
　　当年种烟户并不多，我家属于其中之一。这个新生事物寄托了全村的希望，也着实劳人。特别是每到掰烟叶时，密不透风的烟田被太阳炙烤成一个大蒸笼，裹在一人高的烟田里劳作气都喘不过来，成股的汗水从周身往下流，汗水流进眼睛，蜇得生疼……烤烟叶时，烤楼宣泄着它的燥热，别说一把一把向烟楼里添麦秸，就是走到烤楼边，都有周身汗腺突然膨胀汗水奔涌的感觉。一楼烟要烤七八天，烤烟过程中基本不敢合眼，父母多次累倒在烟楼旁，差点让麦秸引出的火烧伤。那年，半数种植户平均每户多收入了一百多元。村里连演三场电影，我穿着梦寐以求的运动鞋一走三看，有人思谋着盖新房了，福根妈也托人给福根说媳妇了……
　　尝到种烤烟的甜头，村民开始大面积种植烤烟。往后几十年，烤烟便蔓延到村子的角角落落，贯穿着村民们生活的点点滴滴。一年四季，人们都在围绕烤烟忙活。正月十五元宵的甜味还未褪去，就有人整地划烟行了；端午的棕香还在弥漫，就有人在烟田施肥除草了；中秋的月饼还在桌上，就有人参加烤烟技术培训了；腊八粥的余温还在时，就有人在烟田里挖烟根整地了；大年初一串门拜年，说得大多也都是“烟话”……村子里一下子冒出了很多摩托车、小轿车，一些愣头小子引回了外省的媳妇，一幢幢楼房拔地而起，光洁平整的水泥路到家到户，在外又挣大钱的老苏回来了，成了村支书和烤烟种植大户……
　　看我一直沉湎于回忆中，妻说，回去看看吧！
　　车刚拐过村头的庙渠梁，便见一农用三轮车满载烟叶迎面而来，人和车被夕阳涂得晕黄，开车的是军娃。军娃妈去世早，他初中没毕业就出去混，三十好几还没媳妇。听说这些年回来种烤烟，一年收入七八万元，盖了新房子，还把打工时的女工友“哄”回来变成了媳妇。哥，回来了。军娃笑嘻嘻地和我打招呼，从兜里摸出一支芙蓉王递向我。娃上几年级了，在哪上学，今年种几亩烟……我俩站在路边聊起来。闲聊中得知，军娃媳妇给他生了两个娃娃，现在在镇里上幼儿园和小学。他白天忙烤烟，晚上到镇上看娃娃，摩托车、三轮车都是用烤烟收入买的，过年了还想买辆小车，军娃说，说句哥甭笑话的话，兄弟现在光景过上坡头了，和城里人也差不多了。
　　村上的集中烟楼周边太阳能路灯光亮如昼，烟楼外的不锈钢门、钢化玻璃观察窗、智能显示器等，无不展现着烤烟生产的现代化气息。军号叔，烤烟哩！在一群烤烟的人中，我一眼就认出了军号叔。今年种多少亩，忙得过来？烟楼里的碳火把军号叔的脸映得通红，他一边向火门搭碳一边说，种得多收入就好。你看嘛，烟苗自己下，浇烟有水池，运烟有三轮，掰烟有帮工，烤烟有煤炭，卖烟有保障，烤烟技术含量高的环节都有仪器，省人又安全……说着，军号叔掏出智能手机，打开一个APP，不但能查到实时天气状况，还能查到与烤烟有关的信息。没想到吧？叔我现在用的是智能手机！正说着，有人打微信视频叫军号叔帮他看烤烟的成色。军号叔的一席话让我不由得对他刮目相看，心里嘀咕，这还是那个曾经的军号叔吗？
　　看军号叔忙，我便接着往前走。不远处是村委会，办公室里灯火通明，乡村振兴工作队刚刚进驻。村上正在加班召开乡村振兴座谈会，新当选的村支书正在发言：没有党的好政策，没有烤烟种植，就没有花园村的今天，烤烟作为咱村的富民产业，在乡村振兴中要进一步做大做强……
　　回老屋的路畔，月光下的烟叶更加金黄油亮，老支书正在地边指导村民分拣烟叶。