不知何时起，卧室的窗自己装了一框风景，那是一棵白杨树的树冠，已然和窗户齐平了。
　　我一下子喜欢上了这框风景。
　　这些年，我竟忽视了这棵白杨树，忽视了它就在我的窗下，年年岁岁抽枝发芽，循环于四季，步入枯荣的轮回，一点点地长大、长高，向苍宇昭示着顽强不息的力量。
　　对白杨树的忽视，让我有些许歉疚。它像是我一贯忽视却忽而长大的姑娘，头首俏皮地“伸”进了我的窗子，慢慢的，我发现这姑娘很是活泼，性格外向，爱叽里呱啦。一有风来，它满身繁茂的叶掌，就“哗哗啦啦”拍出声响，欢快得一刻都不愿停歇。
　　这是一种奇妙得能使我身心愉悦的感受。
　　在多少个寂寥的夏夜，我都会打开窗，拉严纱窗，在黑暗中躺上床，看着、听着满树的叶子轻声地，在窗外载歌载舞。听着这“哗哩哗啦”舒缓的声响，纷纭扰人的世事悄没声地在心头消逝了，我的内心平静得没有一丝波澜。
　　我渴望有风的夜晚，期盼听到白杨树“哗啦哗啦”的叶掌声。做完一天的事情后，我会尽早地躺上床，望眼欲穿地望向窗户。多少次，我在期待中睡去；多少次的期待中，风来，或是不来……
　　我便也学会了享受这个过程——静等风来。
　　前天晚上，西北风寻摸着来了，白杨树兴奋不已，掌声欢动不绝于耳。我觉得我比白杨树还要兴奋，我陶醉在这一隅寂寥而又惬意的时空中，忽而想起了父亲说的“鬼拍手”，那也是和白杨树有关的。
　　年少时，有一年夏收碾场，碾了两三天后，麦粒麦糠混搅着，小山一样堆在场地中央。因为没有像样的风，不能分离出麦粒和麦糠，只能等风来时再扬场。而起风的时间，多半会在后半夜。
　　那天夜里，父亲叫我留下，给他打下手，我和父亲睡在露天的场地里。夜幕徐徐降下，渐渐满天繁星，村庄和田地间灯火明灭闪烁。幕天席地的场地里，到处是高低起伏的黑魆魆的麦秸垛子，还有不时飞落眼前、耳畔的虫子。眼前的这一切，让我倍觉新奇和兴奋。
　　不少乡亲也睡在场地里。茫茫夜色下，大家互相“串门儿”，三五个人聚在一堆，抽烟闲聊，欢声笑语回响在角角落落。由于夏收的忙累，疲倦一波一波袭来，躺在麦草上的我，迷糊着进入了梦乡。也不知睡了多久，应该是后半夜吧，我被父亲推醒了。父亲说：快起来，起风了，起来扬场。
　　迷迷糊糊的，我拿着木锨，和父亲并排站在一处，学着父亲的架势，将一锨锨麦糠抛向风里，空壳麦糠一丛丛地飘向远方，而另一个方向，麦粒落在场地上，虽然看不大清楚，我却能感知到，麦粒随着锨的起落，一群群地跳向一处，雀跃进了麦粒堆子。扬了好一阵，风却变小了，一会停了，一会又刮，断断续续的。起风时，我就和父亲赶紧多扬几锨，风小了，我们就停下来歇会儿。
　　场畔边上，有一排白杨树，不时发出“哗哩哗啦”的声响。我和父亲据此判断风力大小，从而确定是否要抛出木锨上的麦糠。好多次都判断错了，扬起的麦糠并没有被风吹散，原样回落到场地上。反复多次，父亲就说：啥风嘛！鬼拍手！说罢，就扔了木锨，蹲在一旁抽烟去了。
　　那时候的我，自小听多了鬼故事。乡村夏夜的四野里，常有火光闪烁游弋，大人们说那是“鬼灯笼”。听父亲说到“鬼拍手”时，心里添了一丝恐惧，只盼着赶紧天亮。也是自那时起，“鬼拍手”就和所有鬼故事一样，深深地扎进我的记忆里了。后来长大了，胆也壮了，我问父亲什么是“鬼拍手”，父亲笑说：就是哗哗啦啦作响的杨树叶子呀。
　　“鬼拍手”原来说的不是鬼！我暗自窃笑，是自己心里有鬼，自己吓自己呢。
　　后来，年岁渐长，我觉得人心里的鬼真多：虚妄，欲念，使坏，作怪，小恶小善的，敢为人知的，不敢为人知的……脸上却要装出平静。每每上街，看那如潮人流，几乎人人行色匆匆，认真注视他们的神情，感觉无不鬼鬼祟祟的。
　　我承认，我心里也有“鬼”。每夜躲进卧室之后，心里藏掖的各种“鬼”，就蝴蝶一样飞了出来，扑闪在眼前脑际，让我失落、迷茫和伤感。还好，有窗外这棵白杨树，起风时，树叶鼓起的掌声，实是给我一些慰藉和鼓励，鼓励着我从暗夜走进白昼，黑夜便成为我每日渴求的疗愈时光。
　　此时此刻，万籁俱寂，恰恰起风了，夏风的腰身纤软一些，白杨树的叶掌业已鼓响了。
　　我算是幸运的，因为你的窗下，不一定和我一样，也有一棵白杨树，能听到它风中鼓起的掌声。我希望这掌声，不光是给我的，也应是给窗外那个婆娑世界的——芸芸众生演绎的精彩时刻，或已上演过了，或还在做着彩排。无论怎样，我们都应该听到，并且享受这风中的掌声。
　　每个黑夜，我代你们，静等风来……