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立秋刚过，在往年的时候，就有了那种
“早晨立了秋，晚上凉飕飕”的感觉，但今年的
立秋之后，根本没有那种让人凉爽之意。白
天还是夏日的阳光蒸烤着，晚上那种夏天的
闷热始终没有离开，蝉语还是在黑暗的夜空
徘徊着，不愿离去。

从新闻上得知，今年的夏日是历史上最
热的年份。科学界普遍认为，地球在逐年变
暖，就连冰山上的冰都已经开始融化，使得攀
登者今年的攀登计划因天气变暖而不得不改
变，这些不由得使我回味已去的初秋了。

往年初秋的阳光照到皮肤上，已经不是
夏天那种烫热的感觉。绿叶在雨后的阳光
下泛着不太刺眼的光芒，就像阳光经过雨润
之后，有种淡淡的温柔。没有风儿吹过的绿
叶，静静地等待着什么，在阳光下静默。我
想，这时候的叶子可能就是人们所说的正在
进行着光合作用。一只蝴蝶悄悄飞来，落在
静立的绿叶上，绿叶轻轻地摇晃了一下，蝴
蝶的翅膀也跟着轻轻地摇晃，随着摇动的绿
叶形成了一个整体，就像蝴蝶是绿叶上开出
的多彩花朵。

河边的翠柳，此时再碧绿不过了，浓绿
的一掐就会流出水似的。河里的倒影与垂
下的柳丝就要亲吻，鱼儿时不时跑过来咬一

口柳丝，逗惹得碧水波光荡漾起来，这时候
看着水面，就像柳枝在微风中摇动，鱼儿在
柳丝间穿行。一对飞燕，不失时机地飞来，
低鸣在柳丝之间，给翠绿的画面增添了一笔
听觉上的画意。

初秋的天空，蓝得让人心醉。云朵，就像
棉絮一样在天空飘舞，时而似狂奔的羊群，时
而似欢闹的牛犊，时而似海浪汹涌，时而似西
天取经的师徒漫步，让人们思绪万千，让人们
惊讶云朵的神奇，更为惊奇的是晴朗的天空，
正是阳光普照大地，一阵风儿吹来，天空就像
易变的娃娃脸，刹那间黑云密布，倾盆大雨让
人们躲闪不及，就像一只不会游泳的鸡掉进
水中一样，那种狼狈不堪，任何经历过雨沐之
后的人都能想象得到了。

蝉声，在这初秋的时候，声音不是那么急
促了，那里边带着淡淡的、失去自己夏天阵地
忧伤的味道。只闻其声、不见其影，藏在树叶
间，躲在树枝上，有那种将要逃离现实的状
态，在那些地方发出夏天最后的嘶鸣。

菜园子里已经挂果的蔬菜果实累累。红
艳艳的辣椒、紫色的茄子、翠绿的黄瓜，还有
那一嘟噜一嘟噜红得惹眼的西红柿，这些让
人口水在嘴里打转的颜色和味道，逗得人们
的脚步不由得迈向它们，迫不及待地伸手摘

下一个，放在嘴里咬上一口，那脆生生的声
音，醉人的味道，马上就会像电流一样从味觉
传达到大脑之中，让人们不由得想起孙悟空
吃仙果的情形。特别是那些丝瓜，爬在高高
的瓜架上，轻轻地摇晃着身姿，像一条翠绿的
丝带，在瓜架上徘徊、摇晃，使得过往的人露
出赞赏的目光。

沿着山坡而行，核桃树就在你不注意的
时候迎面而来。站在远处，看见碧绿的叶子
在微风中轻轻跳跃着，就像看见熟人挥手打
招呼；走近会看到碧绿的叶片间隐藏着一个
个喜人的果实，若隐若现，人们不注意，就会
与那椭圆的或者圆形的核桃碰面。这些再过
不到半个月的果实，就会瓜熟蒂落，主人不收
获，它们也会自动张开嘴巴，吐出丰满的核
桃，悄悄落下与你亲吻。如果这时候走在树
下，就有可能在你头上坠落，使你为其热情而
感到惊奇。

站在核桃树旁边不远处的柿子树，也和
核桃树一样碧绿，柿子也隐藏在绿叶之间，到
成熟的时候，那才是这里的一道风景。碧绿
的叶子，会变得似火一样热情，隐藏在叶子里
的柿子，像红艳艳的灯笼一样挂满枝梢，就像
在夜晚给远行的人指引着回家的路。

山坡上的野枣是一种药材，在这个季节

里，人们已经开始采摘。因为野枣树都不高，
在采摘时就会用一根木棍轻轻敲打野枣树，
那些青的、泛白的和那些已经红了的枣儿就
会纷纷坠落到地上，人们捡起装在随身带的
口袋里，等到下山后，就会被那些等待在路旁
收购的人收走，采摘的人数着劳动而获的所
得，暗暗地盘算着，给孩子们购买什么，或者
为自己添一件什么样式的衣服。

金色的夕阳从西山上斜照而来，碧绿的
群山，镀上了一层金色，那些没被夕阳照到的
地方，更显得深沉。一只一只苍鹭从山林间

“咕咕”的叫声中翩翩而来，在初秋的斜阳里
别有一番靓姿。

初秋的夕阳，慢慢走进暮晖之中，微风吹
来，虽然夏热未去，但秋天的韵味已悄悄走
来，那种“凉飕飕”的滋味已开始了它的蔓
延。我相信在不远的前方，定会是一道美丽
的秋日风景在等待着我们欣赏。

初初 秋秋
李翰儒李翰儒

离开三尺讲台近二十年了，每逢教师节、
春节等节日，依然有很多学生打电话、发信
息：“老师，祝您节日快乐！”无论是有声的语
音，还是有温度的文字，总是让我觉得无比亲
切、感动，心情顿时大好。

行走小县城，于熙熙人流中，于工作有交
集的地方，在会场、电梯，甚至菜市场、公交车
上，冷不丁地有人喊一声老师，眼前的人，或
男或女，满脸是笑，开心得像是突然见到多年
未见的亲人一样。有我认识的，亦有似曾相
识却不知姓甚名谁的，更有一些根本没有丝
毫印象的。我知道，这肯定是我过去教过的
那些学生中的一个。认识的，互相谈一些家
庭、工作情况；一时想不起名字的，面对我的
尴尬，对方倒是毫不在意，除了及时报上姓

名，还不断提醒，直到我的记忆复苏，想起当
年校园里的某个片段。有时，站在街头、楼
道，聊起往昔、现在、未来，打开的话匣一时半
会儿关不上。临别，还意犹未尽，免不了留电
话、加微信，回到各自家后，继续在手机上写
字交流。

“一日为师，终身为父”，这是古人尊师重
教的传承。在我家乡，教师这个职业颇受尊
崇，从孩子早期家庭萌教就开始了。我师范
毕业后从教，“传道、授业、解惑”是我赖以生
存的职业，在塑造孩子们灵魂的同时，也净化
着自己的灵魂，与学生们一起成长。能一直
得到学生们的敬重，这是任何名利都换不来
的。我刚开始教书，就在初级中学带毕业班，
有的学生与我年龄相当。任教期间，我与学

生的关系，亦师亦友。讲台上十几个春秋，带
过多少个学生，已无法统计。虽不敢狂妄自
大地认为桃李满天下，但所教过的学生遍布
全国各地，在各行各业中成为人中翘楚的，不
乏其人。这些学生给我带来的优越感，经常
让别人羡慕。

多年前，尚在挤坐敞篷班车出行的年代，
我函授本科去西安上课时，就享受到在省城
出行时学生车接车送的福利。在家乡，无论
是私事还是遇到困难，一个电话、一条留言，
学生总能第一时间帮我排忧解难。事隔多
年，很多学生都已人到中年，但他们对我的信
任一如昔日，夜深人静之时，有学生打来电话
与我分享个人职位升迁、商场上成功的喜悦，
亦有学生向我诉说人生旅途中的各种坎坷，

还有学生在工作、生活中遇到难题，向我求
助。一声声“老师”，喊得我舒心惬意，此中幸
福，难以言表。

在当下，很多参加高考的学子，报考志愿
时对师范类院校避而远之，甚至是迫于无奈
的最后赌注。身边也有教师想方设法地花重
金、托关系改行，甚至已被重任为学校管理者
的个别教师，也宁愿放弃高职称、高工资，以
换个体面的“称谓”而决然离开讲台。忆当
年，我改行的原因复杂，有很多人为因素，至
今无法释怀。假若现在还能选择，我很想重
回校园，然而这已是不现实的奢想。这些年，
随着工作单位的变迁，他人对我的称谓也在
不断改变，诸如“书记”“主任”之称谓，分不出
职位高低、分量轻重，而之于我，只是我与他
人区别的代号，都是临时的、短暂的，像称呼
陌生人“同志”“先生”一样平淡，终将遗忘。

人生在世，每个人的称谓何其多，一声热
情、真挚的老师，饱含感恩与责任，让我受用
一生。也时刻提醒我：即便现在不能再以“学
高为师”，但力争做到永远“身正”为范。只有
这样，才无愧于这一声声亲切的“老师”。

一 声 老 师 好 亲 切
胡广林

我喜欢吃月饼，从记事的时候，月饼就像
一枚印章，深深地拓印在心灵的一角。

中秋月圆，夜沉星稀。父亲在土院里铺
一张芦苇席，我们盘腿而坐，仰望着星空，说
是看月亮，其实心里想的是月饼，咕涌咕涌地
咽着口水。

约半个时辰，母亲端着一个瓷老碗，盛满
刚出锅的月饼放在席子中间，月光下还冒着
缕缕热气。我们兄弟姊妹右手捏着月饼沿
子，左手五指并拢接在下巴，三两口一个月饼
就进了肚子，吃完把左手的饼渣往嘴上一扣，
鼻尖全是香喷喷的饼渣。

做月饼的原料很简单，用黑面粉拌些

红糖，捏成一个小圆饼，再用白面粉和些猪
油，用擀杖擀成馄饨皮一样薄厚，包裹三四
层，压扁放入锅内，用木炭烤烙十几分钟，
就成了月饼。

那时的月饼特别好吃。几十年了，也忘
不了那种香、酥、甜的味道，更忘不了中秋圆
月夜团聚时那浓浓的亲情。而现在几百元
的商品月饼，永远吃不出儿时的感觉。物质
生活丰富了，吃啥都不稀罕。每年月饼能放
一个多月，却不想去吃一块。现在，对于月
饼的排斥，有很多客观原因，总感觉里面添
加的成分太多。只要是商品月饼，不论档次
高低，每个盒子里都有一包“防腐剂”。至于

原料，基本上大同小异，远远没有小时候的
月饼绿色、环保、健康。牌子、工艺和包装更
是决定了其价值。当然，怀念儿时的月饼更
多的是对母亲的怀念。

端午节、中秋节、过大年，小时候整天扳
着指头数日子，想着过节能美美吃一顿好饭，
那种简单朴素的期盼，就像农夫等待着金秋
有个好收成一样。孩子不知道父母的艰难，
在蹦跳着大喊大叫什么节日快来的时候，却
忽略了母亲脸上的忧愁。

记得母亲常说：“过啥节都没有平常好，
只要一家人平平安安比啥都强！”这是缺衣少
食年代母亲无奈的叹息。当到了知天命的年

纪，面对儿女婚嫁、工作，盘算着一家柴米油
盐酱醋茶以及还有多少需要谢恩的贵人，才
深刻体会到母亲当时的心境。

十八年前，是母亲过的最后一个中秋节。
那天，我带了些月饼和水果回家，可母亲却躺
在了病床上。看着儿女围坐在一起，她心情愈
发的好。她说她不爱吃零食，要我们把月饼分
地吃了。那一刻，我嚼着从超市里买的月饼，
怎么也吃不出母亲自制月饼的味道。

多少年过去了，我还是会回忆起儿时的
情景，穿的衣服不带化纤，身上没有金属和
塑料，吃的粗茶淡饭，清汤寡水的碗里能照
出黝黑的笑脸，风雨中总是能感受到母亲的
百般温暖。

人就是这样，一代又一代地赓续，传统的
东西就是一根接力棒，由你的手交给我，由我
再交给他。如今，无论什么节日，我总是希望
家人都健健康康，能团聚到一起，做一顿家常
便饭，让亲情的开心笑脸作为节日礼物，送给
自己的亲人。

儿 时 的 月 饼儿 时 的 月 饼
张 宏

秋雨，缠缠绵绵，飘
飘洒洒，扯天扯地。

栓牢身上潮潮的，
湿湿的。唉，这鬼天！
真烦人。人是旱虫！旱
虫！叹息、埋怨，重重地
砸在地面。

为儿子在县城买
房，马不停蹄，火急火
燎，到处借钱。以前不
知借钱的滋味，现在全
懂了。有欣喜、感动，也
有失望、无奈。

儿子二婚。
南方打工，儿子一

去两年，钱没寄一分，反
而伸手向家里要。一
问，说正花钱呢。再问，
说谈了个媳妇，江苏女
子，同岁，一个厂上班。
栓牢心里美美的，梨花
喜滋滋的，两口子连做
梦都舒心地笑。

真能行，叫人省心！
闲了，两人说来说去。

日子在栓牢梨花的
喜悦中静静地滑过。儿
子要回家。回来就回
来。一进门，儿媳高高
隆起的肚子，让栓牢梨
花的目光小心翼翼地闪
了一下。瓜子脸，大眼
睛，儿媳一说话，咿咿呀
呀。于是，每天家里莺
歌燕舞，鸟语花香。

不久，儿媳生了，喜得合不拢嘴的栓牢升级成爷
爷！待满月，喜气洋洋、红红火火、热热闹闹。村人
羡慕地说个不停，话题全是婚事，比天还大的婚事。

生活，有时真像个魔镜。一年后，儿子儿媳说说
笑笑、平平静静离了。栓牢梨花日思夜想，也理不出
头绪。儿子举了一堆又一堆理由，在他们看来，全是
胡说八道。

不是个东西！栓牢骂。儿子嬉皮笑脸地敷衍，
风一样跑了。

年纪轻轻，怎能没个完整的家？
亲戚朋友很热心，介绍了一个，差一点快成了，

对方郑重地抛出“杀手锏”：一套单元房、一辆小轿
车。时髦诙谐的叫法是“一动不动”！

起初，栓牢不愿意，谁有那么多钱？！他一辈子
的心血全盖了房，白瓷片如雪，红瓷片像霞，比单元
房还要美十倍、百倍！可对方说，谁家盖得不好呢？
只一句，栓牢哑口无言了。慢慢地，栓牢想通了。想
通了的栓牢认为，要房要车，与时俱进，天经地义！

这回，和儿子坠入爱河的是邻村女子。当然，也
是二婚，与儿子在微信上认识的，爱得轰轰烈烈、惊
天动地。来过几次，栓牢梨花也满意：长得像城市
人，说起话来，字字句句，闪闪发光，百灵鸟一样。谈
婚论嫁时，还是要房要车。

没办法，栓牢踏上了漫漫的借钱路……
该借的都借了，有的甚至借了两遍，亲戚或同

学。今天去借的，是认识不到一年的朋友，曾拍过胸
脯信誓旦旦。本来，梨花不让栓牢去，那人嘴会说，
不实在。栓牢不信，想试试。梨花头一低，沉默了，
实在没办法呀。

雨中的小路，和栓牢开起了玩笑，捉起了迷藏。
栓牢一步一步挪着，秋草一样苍白，柔弱。

还是这条田间小路，路两旁，还是绿色的玉米海洋。
往事，排山倒海，汹涌而来。
多年前，正当青葱，一天，拔完玉米地里的草，

心情一爽，栓牢边往出钻边吼：“妹妹你大胆地往
前走……”

歌声，像青春如火张张扬扬的玉米林，更像天空
中白花花的阳光，泼泼洒洒，前呼后拥。

突然，歌声戛然而止。迎面一个姑娘，袅袅娜娜
走来，人面桃花，笑语盈盈。

咋不唱了？！唱呀——那个“呀”字波波折折，如
一根七彩的丝线，轻轻柔柔地飘过来。

唱就唱！除了穷，他什么都有。栓牢蘸满情感，
让快乐涨潮。那是二十三岁的栓牢最壮美、最浑厚、
最富有磁性的歌声。

也唱一首。听吗？
这下该他吃惊了，咋不听？！

“鸳鸯双栖蝶双飞……”曼妙的歌声，婉转摇曳，
与阳光嬉戏，在玉米梢头蹦跳。歌声中，他似乎在
飞，在飘……

“我叫梨花，你呢？”唱完，女子大大方方说。
……
秋雨，依旧淅淅沥沥。
无数株玉米，挺拔修长，正忧郁地注视着栓牢。

走在凄清的小
路上，他想喊，
却再也喊不出。

只 有 寂
寞，无边无际
的寂寞，淙淙
地流着……

歌歌

声声

秦

悦

（总第2364期）

刊头摄影 赵有良

商
洛
山

商
洛
山

浩瀚碧空中秋夜，天上仙籁寥无声；

独怜乾坤谱新曲，五洲震荡九州新；

星光璀璨银河静，妖蟆休在蟾宫生；

神舟飞天探星月，且信银河彻底清。

中秋赋中秋赋
谭道臣


