大抵是有了四季的风，我才深深地爱恋着我的沟。
　　真的，风一落到沟里，就生出双脚来，它带着我在沟里四处游荡，给我荒寒而岑寂的童年，注入了色彩和快乐，我也心甘情愿调动我所有的心思，和风做最亲密的接触。
　　沟里的春天，总是姗姗来迟，东风不知要在沟底沟垴跑多少趟，山桃花才慢腾腾地跃上枝头，白中含粉，露出几分羞涩。山的肌肤揭下枯草落叶的面膜，显得水润而光滑。植物的藤蔓上这儿闪出一星点青黄，那儿闪出一星点曙红，让禁锢了一冬的山坡顿时有了生命的气息。走，让风带我们去旷野，脚下是泥土松动的柔软，头顶是杨絮纷飞的轻盈，耳边是溪水潺潺的清越。耕牛在我们身后翻起了一排排漆黑的土壤，我们全然不顾大人的呵斥，举着一个三角形骨架蒙着一片塑料纸的风筝，在松软的土地里上蹿下跳。风最是善解人意，它会把天空擦拭得一尘不染，让我们那些不切实际的梦想肆意放飞。
　　夏天，风是最有个性的，它张扬又不失万种风情。夏风徐徐，蝉鸣声声，荷香悠悠，草木苍苍。沟里的麦熟时节，农人头顶骄阳，脚踩蒸笼，在地里挥汗如雨。风过处，麦浪翻涌，麦秆扭动着撩人的腰肢，饱满的麦穗露出成熟的风韵，散发醉人的麦香，庄稼汉一把拥她入怀，乐不可支，他的女人白着眼，醋意大发。风就使劲吹，吹走了麦田里的躁动，吹来了清凉。我们提着竹笼在收割后的麦茬地里捡拾麦穗，一只孤独行走的螳螂会引起我们长久地注视，两只打斗的蚂蚱会让我们兴奋不已。有时，我们会趁着大人不注意，偷偷地溜到树荫下打个盹，讨厌的知了歇斯底里，总是会惊扰童年的美梦。夏风向晚，院子里的竹席上，白天晾晒过的粮食还滞留太阳的余热，我们把自己整个儿放进去，安妥在一张温床上，感受着风的肌肤里流淌着柔和的水，在上升的星辰里仰望星辰，心也慢慢沉静下来。
　　当蛙声渐行渐远，蝉鸣无影无踪时，沟里的秋天就来了。山色开始斑斓，秋风里绸缎一样的柔美，阳光下珠宝一样的炫目。我们追着风来到田野里，迫不及待地脱掉玉米棒子的衣裳，让它炫耀地露出黄灿灿的身体。黄豆龇着牙，在风里发出噼噼啪啪的生命炸裂声。秋波摇晃着红得耀眼的高粱，让它的头一低再低，展示秋该有的沉稳和内涵。果园里的果实急切地摇着铃铛，菜地里的南瓜纷纷地滚进农家的院落。天空高邈，雁群南飞，给人无尽的遐思。是的，没有任何一个季节，能美过沟里的秋天。风就更加率性，领着我们穿梭在田野山川间，果园花丛中，河流沟渠旁，把一切自由、坦诚交给大自然。
　　冬天来临，风就不那么招人待见，总是咄咄逼人，带着野性，它一刮起来就没完没了。我们跟着它跑，它就用锋利的刀子往我们脸上削，我们只得躲进麦草垛，偷偷听风从沟的深处传来的呜咽声。树上的叶子被舔光了，树干像骨头架子一样丑陋而恐怖。小草在风里瑟瑟发抖，河水在风的威力下也挪不开欢快的步子，守望田野的稻草人不知去向，就连那些抱团取暖的玉米秆也被风削得七零八落。好在大风过后，一定会有一场雪的惠顾，这时适合一个人踏雪而行，在万籁俱寂中，眼前就是一幅水墨画，抑或是一首诗、一阕词。夜深了，火塘里的柴火正旺，吊壶里的水已煮沸，猫咪在火塘边打着呼噜，热炕上传来老人的梦呓。这时的风，轻轻地拍打虚掩的柴门，像一位远道来访的客人，我们一边幻想着主人出门相迎的场景，一边幻想着下一个春天的来临。
　　一年又一年，风吹过沟里的四季，在四季里完成对一个村庄的深情叙述。它是村庄的一部分，和村庄所有美好的事物发生着关联，也和我的生命发生着关联。
　　世界在变，城市在变，乡村在变……只有经年的风，还不厌其烦地叙说着光阴的故事。
　　如果能够，我愿意在沟里，继续做那个永远长不大、追着风跑的孩子。