“天门中断楚江开，碧水东流至此回……”清晨，琅琅读书声划破乡村宁静。这是乡村学生在朗读李白的古诗《望天门山》。在镇安县东南边陲，有一所坐落于三县交界之地的农村寄宿制完全小学——镇安县米粮镇界河小学。学校四面环山，依山而建。走进校园，党的教育方针与社会主义核心价值观展板映入眼帘。学校现有学生116人，教师14人。这些孩子有很多都是留守儿童，为了让他们安心学习、健康成长，镇安县米粮镇界河小学14名教师一直在无私奉献、默默付出，用行动照亮了乡村孩童的梦想。
　　“50后”银龄教师 动手制作数学教具
　　苟正朝年过花甲，已经退休。由于乡村教师缺乏，经过他自己提出申请，教育局聘任他为“银龄计划教师”。返聘学校后，他克服困难，勇挑重担。2021年担任六年级数学、体育、道德与法治课的教学工作。在他的数学课堂，他总是认真备课，提前用生活中的塑料品制作教具，课堂上举一反三，认真仔细地给学生讲解。每次面对学生作业中出现的错误，他总是想办法解决问题。
　　“是苟老师让我爱上了数学。那个时候，我学习很差，特别是数学。每次考试结束，卷面上出现的错题，他都给我手把手地讲解。一次次的鼓励，一次次的分析，让我对自己有信心了。”学生谈元高兴地说。
　　“80后”教师 用心用情教书育人
　　对事业的执着追求和对孩子深深的爱，让这些青年教师忘掉了艰苦与劳累，扎根在乡村的讲台。“比起我的孩子，这些孩子更需要我们。”这是采访中听他们说得最多的一句话。
　　“80后”教师汤泽，2020年9月从镇安县大坪镇岩屋小学调任到米粮镇界河小学。上任后，他担任全校一至六年级的音乐课教学。他认真备课，学习2022版音乐课程标准，认真研究每个年级的教材。他弹着钢琴，带领孩子学唱歌曲。孩子们在他的引导下，张开嘴巴，绽放笑颜。
　　“80后”教师尹章虎担任五年级语文课教学工作，他从不放过学生的每一个错误笔画，用三寸粉笔在黑板上写出一个个端正、优美的汉字，他的每一位学生书写的字都横平竖直、规范漂亮，俨然一个个“小小书法家”。
　　“80后”的杨老师是一名外县教师。2008年9月参加工作，被组织分配到界河小学。谈起教育工作，他满脸笑容：“我喜欢山区孩子，更喜欢孩子那一张张可爱的笑脸。”从参加工作至今，他一直担任五六年级语文课教学工作。当初分到学校，这里条件艰苦，自己居住的房子，每到下连阴雨季节，外面下大雨，屋内下小雨。每到周末，其他教师都回家了，他却坚守在学校，一学期回一次家。周末，他认真阅读课程标准，撰写教学设计，完成备课任务后，就阅读小说、散文，慢慢地他也爱上了写作，发表了600多篇文章。每次发表后，他总会把文章读给学生听，来激发学生的写作兴趣。
　　“我是三年级从山阳县户家塬镇西坪小学转到界河小学读书的。最开始我字写得不工整，不喜欢写作，学习习惯差。是杨老师每次利用课余时间把我叫到办公室，手把手地给我补课。”正在西安交通大学就读研究生的张金树满怀感激地说。
　　因为努力付出，杨老师先后荣获“陕西省优秀教师”“商洛市优秀教师”等称号。
　　“90后”教师 亦师亦友共同成长
　　相较于“50后”“80后”教师厚重的爱，“90后”教师更像是学生的大姐姐大哥哥，他们是学生的老师，更是学生的朋友。
　　青年教师王芳是五年级班主任，担任数学课教学工作。她大胆改革传统教学方法，把自主学习、合作学习引入课堂，构建“生活中的游戏导入＋课堂中的合作探究”教学模式，突出以学生发展为中心的教育理念，引导学生学习数学知识，努力培养学生解决问题、表达观点和动手操作的能力。她所带的四年级数学，2021年荣获全镇第一的好成绩。她还自费给学生购买学习用品，激发学生的学习兴趣。
　　“两竖如何画成两只可爱的小兔子……”这是方亦凡老师在美术社团给学生讲解如何画画。她总是引导学生关注身边的一花一草，将花草的色彩、形态等映入脑中、绘进画中。她拿起画笔教会学生如何画下这多姿多彩的世界，用色彩叮嘱学生要自信地绘就出属于自己的人生。
　　担任食堂管理员的纪绪飞老师，为改善师生营养，常常绞尽脑汁，每天在安排营养可口膳食的同时，毫不放松对学生的课业辅导，牺牲休息时间为学生补课，学生成绩不断提升。
　　舞姿翩翩，彩裙飞舞。在舞蹈社团中，任佳老师发挥自身特长，带领学生在音乐教室练习跳舞。在她的带领下，学生爱上了舞蹈。
　　遇到一个好老师，是学生的幸运；拥有一群好老师，是学校的光荣。在这所交通不便、信息闭塞的小学里，14名老师用爱与责任，为116个孩子撑起了一片明媚的“天空”，让这所乡村完全小学充满了爱和希望。