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在商洛几个县里，丹凤建县相对晚点，是从周边的商县（今商州
区）、商南、山阳、洛南 4个县里拼凑来的，期间还经历过撤并重建。

从丹凤县城沿丹庾路北行 37公里，就到了庾家河街道。一路
向北，翻过红二十五军曾血战过的炉庾山梁，脚下就是炉道。炉道
得名始于西汉。西汉时，官府于庾岭两岔河铁铜沟置炉炼铁、修道
运矿石，任用官吏管理，始有“炉道”之名，承于唐宋，盛于明清。据

《中国县域统计年鉴·2018（乡镇卷）》记载，1949年设炉道乡，1953
年分南、北炉道两乡，1956年又合并为一乡，1958年设立五星公社，
1961年更名炉道公社，1984年改名炉道乡。1996年，炉道乡面积
81平方公里，辖龙骨岩、黄坪、天明、建国、五一、新春、五二、五三、
和平、何塬 10个行政村。1997年，撤销炉道乡、庾家河乡，合并设
立庾岭镇。时至今日，说蛮子话的下湖人居多的炉道不再是乡名、
村名，而是一个时代远去的象征，凝聚成一代人的家园情结，浓缩成
一方水土的牵挂。

炉道有两个比较开阔的河道，河水流经瓮沟注入洛河，解放前
归洛南县三要司管辖，三要称前堡，炉道称后堡，俗称前川后山，界
岭原是洛南县和商县的分界线。1954年之后，炉道乡划归丹凤县
管辖。三要是农贸市场，三六九逢集；庾家河是骡马市场，一四七逢
集，兴盛的时候，商旅云集。后来庾家河集市渐渐衰落，而三要的集
市依旧，尤其是四月会和十月会热闹红火，是炉道青年男女逢会必
去的集市。炉道人喜欢沿庾三公路坐班车过三要上西安或者下河
南金矿，似乎骨子里隐藏有一种洛南情结。

在丹凤南北二山的农村，现在仍有一些手艺人扯挂面。手工挂
面作为一种传统面食，一直是许多人忘不了的舌尖上的美味与乡愁。

我从小长在农村，爷爷、父亲都是扯挂面的能手，特别是爷爷扯
的手工挂面做工精细，面条细如发丝、洁白空心，用手摸上去光滑柔
韧，风味独特，一直是我的最爱！父亲扯挂面的技能是爷爷传授的，
虽不及爷爷那么精湛，但也不错。

记得小时候，每到年关前，村里就掀起了一股扯挂面热，都是亲
朋好友预定的，哪家也不敢落下，大姑家扯一座，小姨家扯一座……
一个冬季，爷爷和父亲都忙个不休。

虽然要忙到年前，起早贪黑也很辛苦，但都是自家人，扯到好
挂面，温暖了别人，自己心里也有成功的满足。扯座挂面过大年，
图的就是喜庆。如今，父亲年事已高，再也扯不动了，过年想吃挂
面，要预定。

挂面好吃活难干。扯挂面的程序错综复杂，做起来真的不容易。
和面是第一道工序。根据季节不同，盐水和面，入九前下盐比

重大一些，入九后下盐稍轻些（一般是 100斤面粉下 5斤食用盐比
较合适）。和面时不能过硬或过软，要反复用力揉和，直到不粘手、
不粘盆为止。这是项硬活，最费体力。面和的道数越多，面就越劲
道，口感明显不一样。以前是纯手工和面，劳时费力，时下有了和面
机，轻松多了。

和好面后就是醒面。将和好的面放置半小时左右，使其充
分发酵。

下来就要盘条。将和好的面团放在平整的桌面上，用快刀将面
团切割成直径 3厘米左右的圆形长条，连续划割，中途不停断。然
后用手来回反复捻搓成直径 1至 2厘米的圆条，层层盘入盆中。

然后是绕条。将盘好的面条交叉缠绕在竹扦上（俗称上筷子），
绕条时用力要均匀，至竹扦绕满为止。下来要二次醒面，将绕好的
面条放入发酵槽中（简易的面箱）进行发酵，通常面上覆盖草帘子或
棉被保温，让面条充分发酵自动下沉。

再下来是拉条，一般在后半夜进行。拉条时要均匀用力向外
慢慢伸张，然后再次放入面箱里醒面，待全部醒好后才可以拿出
去上杆。

扯挂面的关键工序是上杆扯面。第二天天大亮后，将面条从发
酵槽中取出，插在高2米左右的木架子上吊扯。将面条从架子上垂
下，反复分条、拉扯，然后任其自然垂至地面，在太阳底下充分晾晒。
晴天最好，下午就可包装；遇上阴天，有可能到第二天中午才能干透。

最后就是下杆包面。将晾干的空心挂面慢慢取下，平整托放在
案板上裁剪、包装入箱，手工挂面就做好了。一座面有四五斤面头，
面头有嚼劲，荤素皆美食。

每到年关，炉道手工挂面便火起来，成为一道亮丽的风景。2022
年冬季，因工作需要，我多次去两岔河村送教上门，每次都见路边的
宋记玉师傅家正在扯挂面，门口杆上的挂面远远地诱惑着我。

有一次，我忍不住驻足问宋师傅：“师傅，你的手工挂面吊得很
好啊，卖不？”宋师傅说：“冬月腊月要的人多，暂时没货啊！”

我说：“我想要 40斤！”另一同事紧跟着也说：“我也要 40斤！”
“不好意思，暂时没有啊！”
我们与宋师傅闲聊得知，因为当地人都知道他家挂面吊的好，

都提前预订了他家的挂面，入冬以来他两口子就一直在家里扯挂面。
他告诉我们，由于手工挂面工序非常复杂，再着急也没办法，程序一
样都不能少。

我们走进宋师傅家的面房，现场观看宋师傅两口子揉面、盘条，
为第二天吊面做准备。粗略算了一下，宋师傅两口子一天扯两座面，
约 75公斤，除去成本，一天能挣 500元钱，一个月一万多元。扯面
是重活，挺熬人的，一般人还真干不了。

庆幸的是，宋师傅答应给我们吊40公斤手工挂面。不过，我们
拿货的时间已经排到腊月二十左右了。宋师傅说，面吊好后立即给
我们打电话。我们当然很高兴，但也知道找宋师傅下单的客户很多，
我们要有足够的耐心等待，不知到时能否如愿以偿？

手工挂面看似普通，但不一般。其制作技艺是手工艺人代代相
传的一项非物质文化遗产，至今还是一家一户的纯手工作坊。正是
这些普通的手工艺人的辛勤劳作，才将我国传统的面食文化不断地
发扬光大，工业时代的任何机器也不可能取代。
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炉道风光炉道风光

正在晾晒的挂面正在晾晒的挂面

宋师傅正忙着扯挂面宋师傅正忙着扯挂面

一

种地，就得养地。地还要养啊？瞧你说的，人要养着，
地也要养着，不然，地里能长庄稼？不能长庄稼，咋养人？

山阳法官一带的人特别会养地。
会养地的人，地肥，庄稼长得精神。麦子一趟儿绿

色，如毯子；秧苗黑乎乎的，哗哗地向上冒；至于玉米苗，
下过雷雨的晚上，云破天晴，月亮升起，满村都是一片白
色，伴着树影，就如宣纸上的大写意。这时，你悄悄站在
地畔聆听，“咔咔”的玉米扎根生长的声音，伴着虫鸣，很
是清晰。第二天，到地里一看，昨天和你差不多高的玉
米，又长高了几寸。

这些，都是将地养好了的原因。
养地，得用肥料，其中农家肥最好。可是，就如中医开

药方一样，也得啥人开啥方子。同样的道理，啥庄稼用啥
农家肥，也是有讲究的，不能乱来。如果种土豆用鸡粪就
不行，长土蚕，一种白白胖胖的虫子，将土豆苗挨着土门咬
断，土豆就死了。有的更狡猾，躲在土下，将土豆咬一个大
黑洞，让人见了心里就不舒服，到了市场，这样的土豆也卖
不起价，品相不好嘛。那么，鸡粪应该用在哪里呢？用在
秧田里，如果有土蚕，还不咕嘟咕嘟地喝着水，几口就呛死
了。呛死活该，谁让它糟害庄稼呢！

土豆地用什么肥料？火粪。
火粪上地，能够泡地。
一般种土豆，村里人都不舍得用好地，那种黑油油的

一把抓起能冒油的土，种土豆糟蹋了，得种麦子或者别的
庄稼。土豆，就种在瘦地里，也就是瘠薄的地里。

瘠薄的地更得养，就得用火粪养着。

二

火粪不是猪粪，也不是牛粪，总之，不是动物粪便，是
烧成的。到了农闲时候，村人早晨起来，端着一碗糊汤或

者一碗面条，蹲在朝阳的地方呼呼啦啦吃完，然后磨快柴
刀，唱着歌儿，走向阳光荡漾的山里。

山里，薄雾淡淡笼罩着，有鸟儿在叫着，“唧哩唧哩唧
哩”，滚珠一样。

风吹着，天空晴蓝一片，是一种瓷蓝色。
这时，一般都是在冬季。
割火粪柴，是不需要选择的，葛藤、枯草、艾蒿甚至槐

树枝，都可以割下，然后用一根葛藤一捆，用背篓背着，一
路晃悠着，背到种土豆的那块瘠薄的地里。此时，阳光已
经过河，村里的炊烟一缕缕升起来，照着阳光，就如用碳素
笔画在空中一般。鸡叫了，狗也跟着叫起来，喊人回家吃
饭的声音，远远近近传来，摇摇曳曳地扩散到远方。

割下的火粪柴，放在地里晒着。时间，慢慢地向前溜
着。村人说，时间没脚，悄悄地跑。

腊月来了，一家家开始办年货，忙着炸玉米花、炒黄
豆、杀年猪、吊酒……满村子都是孩子们的叫声和笑声。
年，慢慢地靠近了。

年前，还有一件事要做，就是烧火粪。
烧火粪的时候，得在地上用锄头掏几条浅浅的土沟，

是通火的烟囱。然后，将晒干的柴草在土沟上面铺一层，
平得如席子一样，随之在上面铺上一层土。接着，在土上
又铺一层柴草，再铺一层土。如此反复，等到柴草铺完，面
前就如一座小山。最上面当然是土，很厚的土。

一切完成，开始点火，就在土沟中点。
火焰燃起，顺着土沟乱蹿。如果没有土沟，火如何点

燃？如何起势？如何能烧着柴草？柴草很干，火很大，呼
呼的，烤得我们这些赶热闹的孩子脸都红扑扑的，一摸，还
烫手，脑门儿还有汗珠。由于柴草上有土压着，火烧得不
充分，一股蓝色的浓烟顺着土堆冒出来，冲上了蓝天。阳
光照在浓烟上，远处的山上甚至能映出一道黑黑的影子，
将对面山上放牛的人都遮着了。

有时，站在我家门口，看到远处的山边，有一股浓烟冒
出来，在阳光下直直地升上天空，然后伴着白云消失不见
了。我就知道，这是哪家在烧火粪。

烧火粪，是一道亮丽的乡村景色，也是一幅美好的画
面。因为，火粪烧结束，年也就到了，大红灯笼也就挂起来
了，鞭炮也随之响起来。

岁月静好，时光祥和，童年岁月总是无忧无虑的。

三

烧火粪，不能点燃火后拍拍手转身就走，那样引起
火灾咋办？烧火粪的人得背着手站在那儿守着，一直等
着，等到火烧透，灭掉；等到土堆再也没有烟冒起了，土
堆变小了，这才放心地扛着锄头或者铁锨，朝着村子走
去，一边走一边唱：“人在世间要学好，莫学南山一丛草，
风一吹儿来二面倒——”尾音拉得长长的，摇曳着，在阳
光下传向远处。

烧过的土，还不能叫火粪，叫熟土，就如饭做熟了一样。
没烧的土，当然叫生土。
年过了，大门上的对联仍红红的，“爆竹声声辞旧岁，

梅花点点迎新春”的字迹仍黑黑的，春风已经等不及了，悄
悄吹来，吹得地酥软了，吹醒了虫子，一声声叫着；吹得水
边的柳枝也柔软了，一飘一飘的，冒出嫩嫩的柳眼。

地里的土解冻了，开始筛土。拿着一个火粪筛子，方
形的，筛眼有酒杯大，到了地里，将烧过的土筛一遍，将里
面大的石头筛掉，将没有烧过的柴草树枝筛掉。

这样的土，仍不是火粪，还得泼上大粪。泼大粪的时
候，也是铲一层土，泼上一层大粪，然后继续如此。等到大
粪泼完，土也铲完了，放在那儿滋润着，充分滋润。

过了几天，估计大粪和土已经掺杂好了，就带着土豆
种子，还有板锄、铁锨去地里，将土粪搅拌均匀，这才成了
真正的火粪，可以用了。

种土豆的时候，用板锄挖一个坑，扔一个土豆，再扔一
把火粪盖着，上面再盖上一层薄薄的土。此时，天气还没有
充分暖和起来，对面山沟里，有的地方还结着冰呢，柳树沟
垴还有去年的雪没有化。土豆躲在火粪中，就如娃娃躲在
棉被中一般，呼呼地睡觉，估计还在做着梦，做着绿色的梦。

这块地算种好了，等着时间去催促一切。
村人呢，又去麦地薅草去了，一个个如逗点一样点缀

在绿色的田野里，慢慢移动着。

四

火粪能泡地，一般容易板结的地或者沙地，就常用
火粪。几次之后，这地就变得泡乎乎的，一脚踩下去就
是一个脚印。

春雨下过几场，就有绿色冒出来，如鸡雏破壳前，用黄
嫩的小嘴啄破蛋壳一般。一地的绿色，星星点点的，仿佛
还在发出叽叽喳喳的叫声。

土豆发芽了，嫩嫩的芽。
土豆发芽时，村里的桃花已经开了，一片朝霞的颜色；

梨花开了，一片白色，如雪一般；杏花也开了，娇娇怯怯的，
很嗲很嗲，没有桃花那么活泼，那么大方。

最活泼的还是土豆，黑乎乎的芽儿，一天一个样，再一
天又一个样，呼呼地长着。然后，就起杆，就开花，一朵朵
紫玉一样，里面是黄色花蕊，珠光宝气的，点缀着一片瘦弱
的土地。等到长土豆的时候，根部就拱起一个大包，里面
都是土豆。五月间，土豆成熟，提着篮子去地里，一锄头挖
下去，拳头大的土豆一个个滚出来，憨头憨脑的。

这些，都是火粪养的。
过去农村人说：“没有粪肥臭，哪有五谷香。”这话想

想，真的很在理。
现在，村里人很少有人种地了，更没人烧火粪了，那一股

火堆中冒出的蓝烟很少见到了，不，几乎已经消失了。至于
一群孩子，跟着大人一起去烧火粪，一起叫着笑着的情景，再
也没有了。这时，我在异乡
才感觉到，回望乡愁，有时
很简单，就是在回望一声鸡
鸣，一声狗叫，一轮故乡的
明月。当然，也包括远山上
那一股缠绵直上的蓝烟。

烧 火 粪烧 火 粪
余显斌


