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刊头摄影 程 刚

春节的烟花惊醒了冬的酣梦，万
物开始复苏，一切都在偷偷忙成春天
的模样。

远山忙着抖落覆盖的冰雪，河流
忙着结束坚冰的束缚，大地忙着汲取
地层深处的浆水，天空忙着展现给太
阳一片蔚蓝。

南来的风忙啊，翻越千山万水，
一寸一寸带来春的讯息；江南的雨也
忙啊，借着一块一块沉重的云朵，让
冬雪融化成淅淅沥沥的交响；此时，
连阳光也忙了起来，穿透弥漫、高远
和冷冽，急速直射下来，变得愈加舒
适和煦暖。

山上的松柏一身青绿，忙着站立
在季节的门口呼朋引伴；路旁的白杨
紧随其后，树枝上早就孕育着硕大的
毛茸茸的芽孢；河边的垂柳悠悠飘荡
的枝条在风中渐渐酥软变黄，沉默的

老榆树韧性十足的曲枝上已经泛起
紫红的骨朵穗。

草枯草荣，向阳的缓坡已经冒出
来半截黄半截绿的嫩草尖，树林里潮
湿的草甸子上野小蒜露出绣针一样
绛紫色的头，屋檐下的车前子展开了
嫩绿的叶片，窗前的羊角葱第一个冲
出还未完全解冻的垄台，它们都像星
星一样，在犹抱琵琶半遮面的幕布中
眨着惺忪的眼睛。

青蛙和蛇解除了冬眠，忙着从洞
穴里爬出来觅食；大雁和天鹅忙着北
归，寻找属于自己的一片芳草地；麻
雀和喜鹊一直留在原地忙着筑巢孕
育宝宝。大公鸡雄赳赳带领一群母
鸡走出院子，泛红透亮的鸡冠一看就
知道忙着产蛋；鸭鹅在河水里追逐嬉
戏，忙着啄洗梳理羽毛；牛羊悠闲地
散步在丛林山岗，忙着咀嚼遗落的草
籽；猫狗忙着在房前屋后奔跑，累了
就趴在草垛和柴堆上晒太阳睡大觉。

一年之计在于春。
父亲把厢房里的农具全都搬出

来，安的安，擦的擦，磨的磨，一件一
件修理好后顺溜地戳在墙角，只等着
谷雨播种和耕耘；母亲把悬挂在房梁
上的各种菜籽拿出来，一样一样放在

白瓷缸里浸泡生芽，然后移栽在旧的
脸盆里，扣上白色的塑料薄膜。储藏
了一冬的地瓜吊子被请了出来，父亲
铺上两块砖厚的沙土，浇上水，温度
好，几天之后就能发芽。花生种、玉
米种、大豆种、高粱种也都被请出，它
们种植管理简单，抗旱抗病高产。复
合肥、尿素等整齐地堆在仓房里，万
事俱备，只欠东风。

春风又绿江南岸。
宋朝的王安石当了宰相后就更

忙了，他锐意改革推行新法，却遭
到了大地主、大官僚的坚决反对，
没几年就被罢了官。在归乡途中，
他站在船头上，极目远望，但见青
山隐隐，江水滔滔，春风绿野，皓月
当空，于是触景生情，走进船舶，拿
出纸笔，略一思索，就写了一首题
名《泊船瓜洲》的诗，一个“绿”字使
整首诗活色生香，一个“绿”让那个
时代的诗人们纷纷拿起笔墨抒写忙
春的篇章。

北 宋 婉 约 派 词 人 秦 观 在 他 的
《行香子·树绕村庄》中写道：“树绕
村 庄 ，水 满 陂 塘 。 倚 东 风 ，兴 徜
徉。小园几许，收尽春光。有桃花
红，李花白，菜花黄……”他运用白

描的手法、浅近的语言，勾勒出一
幅春光明媚、万物竞发的田园风光
图画。

唐朝大诗人王维，被后人称为
“诗佛”，他的《春中田园作》中写道：
“屋上春鸠鸣，村边杏花白。持斧伐
远扬，荷锄觇泉脉……”以清新淡远，
自然脱俗的风格，创造出一种“诗中
有画，画中有诗”“诗中有禅”的意境。

纸上的春天在唐诗宋词里很是
热闹。轻轻漫过韩愈笔下的初春，

“新年都未有芳华，二月初惊见草
芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞
花。”春天就越来越有模样了！

最近迷上白音格力散文集《我一
定会忙成春天的》，在他意蕴深厚，隽
永缱绻的文字中，春天像一幅印象派
画家的杰作，静静地挂于眼帘。

我知道，他一定会忙成春天的。那
么，我也想和他一样，沐浴着暖阳，徜徉
在风中，着一件浅
绿色的外衣，默默
地看春风十里，默
默地看这个世界上
每天都在发生的温
暖的、温柔的、温馨
的小城故事。

忙 成 春 天 的 模 样忙 成 春 天 的 模 样
雷长江雷长江

富起来的商南人，出行小汽车代步，一字长龙，蔚为壮
观。而我独爱的“老伙计”灵活便捷，穿梭小城，风雨无阻。

“老伙计”是一辆铃木牌摩托车，与我为伴快二十年了，我
对它颇有感情。

作为 80 后，怀旧深深融入血液。永远忘不了白鲁础——
梦想开始的地方和工作第一站。白鲁础，又称商南的“青藏高
原”，高寒偏远是出了名的，离县城远，交通不便。记得去的第
一天，在摇晃的通村班车上颠簸三四个小时后到达工作地点，
下车后难以站立，胃里翻江倒海，痛苦至极。司机告诉我，此
趟班车是通往县城唯一的一辆班车，一天一趟，早发晚回，莫
要错过。

从那时起，我便开始了教育之旅。
上学是为了走出大山，工作却让我走进大山。我经常因错

过班车无法回家而发愁，做梦都渴望攒钱买一辆摩托车代步。
可是刚刚参加工作，买辆摩托车谈何容易。好在有父亲出手相
助，我总算有了人生的第一辆代步工具。

花开花落，寒来暑往。数不清的上班路上和下班途
中，有了这辆摩托车，我飞驰在山间的小路上，任凭尘土飞
扬梦向远方；我跨越丹水商山，深信三尺讲台桑梓成苑；我
寻觅知音伴侣，坚信有情人终成眷属。斗转星移，摩托车
成了我一路前行的伙伴和朋友，赵白路上、湘赵路上、开白
路上，都留下了我和它的身影。我歇，它停；我行，它动。
它默默陪伴，如影随形，见证了风花雪夜，走过了崎岖泥
泞，等来了春暖花开。

稳定了工作，安置了家庭，摩托车也随我进了城，享受柏油
路面的平坦和小城的春夏秋冬。一家人冬天出行享受着小车
舒适，我的“老伙计”却在墙角静默安好。夏日阳光正好温度
回升，我又请它出库穿梭小城。冬藏夏骑，“老伙计”经不住岁
月的磨砺，褪去了光鲜的外衣，可它的工作性能依然稳定可
靠，我也舍不得置换。

春日正暖，开学在即。我给“老伙计”加满了油，让它载着
我和我的初心，一起驶向春天里。

老 伙 计
黄钦海

儿时，家乡房前屋后沟渠
纵横，一年四季总有流水相
伴，让人有身处水乡之感。

记忆中，老家门前有条小
溪，清一色的鹅卵石底子，水
流潺潺，昼夜不息。据村里
最长寿的老人讲，这条溪流
是天然形成的，没有人知道
它存在了多少年。每年春
季，小溪堤岸上的柳树绽开
了嫩芽，妩媚的柳丝宛如少
女的长发，轻轻地垂到溪水
中，惹得鱼儿也想荡秋天。
清明前后，踏青的乡亲们，谈
恋爱的小情侣都喜欢光顾这
充满诗情画意的小溪堤岸。
我和伙伴们经常到溪水里捞
彩色石子、捉螃蟹、逮鱼虾。
夏季，小溪成了妇女们洗衣
服，乡亲们磨洋芋的劳动场
地，因为它有鹅卵石铺就的
底子，且水质永远是那么的
纯净清冽，让人眷恋。

小溪东边紧邻的一方方
稻田，宛若一块块明亮的大
镜子，映照着蓝天白云。春
天来了，青蛙们在稻田里尽
情地“咕呱——咕呱——”，
它 们 在 歌 颂 生 活 ，歌 颂 爱
情！蛙鸣声中，燕子穿过垂
柳，斜着身子掠过水面，飞到
稻田边衔取春泥，然后在屋
檐下垒窝。稻田的水域中有
成群的小鱼在自由游弋，蝌
蚪们甩着黑黑的小脑袋，活
像一个个小逗号。我和小伙
伴们拿着瓶子逮鱼或捉蝌
蚪，欢声笑语在稻田上空回荡。夏天到了，稻田里的秧苗郁郁
葱葱，放眼望去，确实有种一碧千里的气势。秋季，稻子熟了，
黄澄澄的一片，黄得那么纯净，那么均匀，像铺了一地金子。
冬天，稻田里结了层厚厚的冰，我和小伙伴们一起去那儿滑
冰，在冰面上抽陀螺，稻田成了我们儿时的天然游乐场。

稻田北边有个葫芦状的水坝，发源于北山谷底的涓涓山泉
一路蜿蜒前行，在堤坝处汇聚成一个大水潭。若把水潭比作葫
芦，山泉则是那条葫芦藤了。水潭有两亩见方，被东西两岸的
山坡环抱，除冬季外，所见皆是碧波荡漾。水潭北边的浅水处
长满了密密层层的芦苇，我和小伙伴们经常来芦苇地里拔草、
采蘑菇、折苇笛、收鸟蛋。我们常在河坝处钓鱼，在水潭里游
泳，玩得不亦乐乎。

稻田东边也有条河，区别于它西边的小溪来说，叫作“新
河”。据说当年为了庆祝新中国成立，全国都举行了声势浩大
的“改天换地”运动，统一把河流向东移动30米，于是村里就有
了这条人工开采的“新河”，而那条不知流淌了多少年，哺育过
多少代家乡儿女的小溪就正式退居为“老河”了。新河的缺点
是泥底子，人脚一下去，河水立马变浑浊，这让小伙伴们心里
都不爽。夏季里新河经常涨大水，动辄掀翻木桥，甚至冲毁堤
岸，更让我们打心底里喜欢不起它来。

除河流外，村子里的东岭、西岭、南塬、北坡的洼地里都
散落着一些大大小小的池塘，有的用于蓄水抗旱，有的养着
鱼虾。印象最深的是村子南边的池塘里栽满了荷花，夏季，
骄阳似火，我和小伙伴们经常到池塘中采莲叶，举在头顶遮
阳，有时也偷折荷花，采摘莲蓬。但无论去村子里的哪一处
池塘，只要用竹笼到水草旁一捞，随随便便就能捞出好几条
鱼儿来。我家老屋房后也有一条水渠，水一年四季从未断
流，水渠中常有泥鳅出没，用水盆贴着渠底一舀，就有好几条
泥鳅在盆中乱窜呢。

儿时记忆里，小溪、稻田、池塘、水渠等似乎永远有着昼
夜流不息的水，时时都焕发着水的灵性，处处都洋溢着诗情
画意。儿时的我没有见过江南水乡，便想象着家乡的水域里
除了不能泛舟外，应该和江南没有什么两样了，似乎也是一
种小江南了。

近几年，河坝处的水潭干枯了，新河断流了，老河也彻底干
涸了，稻田如今变成了旱地，池塘也都统统消失不见了，儿时
记忆中的水域已全部淡出了我的视野，让我多少有点怀念我儿
时的水乡，儿时的“江南”了。
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春天是张扬喧闹的季节，花花草草
都努力伸展着拳脚，为这个季节增添着
属于自己的一抹颜色。

在这样热闹的季节里，我常常会想
起家乡的老屋，想起老屋门前的那个小
园子，想起小园子角上的那棵老杏树，想
起老杏树春天里盛开的那一树繁花。

家乡的房子是那种古老的土房子，
出了院子，老式楼门对面有一个大约五
六十平方米，看起来四四方方的空地，空
地周边散放着几个光滑的大青石，那是
乡亲们来我家串门聊天的坐凳。

空地的周边断断续续地围砌着几层
大小不一的石头，被圈起来的空地就有
了可以被称呼为“园子”的样子。

园子中央栽着几棵树，一棵核桃树，
一棵苹果树，那是父亲栽的树，还是“青
少年”，它们好像一直是半大不小的样
子，也没有成熟的果实可享用。园子西
南角上生长着一棵老杏树，树冠很大，树
干又高又曲又粗，疤痕累累，显然它已历
尽沧桑。夏天的时候，老杏树浓浓的树

荫会遮盖大半个园子，那里就是我们避
暑乘凉的好去处。

我最喜欢园子的春天。花开季节，
那棵“青少年”苹果树开着少许的白色花
朵，不太惹眼。“苔花如米小，也学牡丹
开”，我总能想起这句诗。是的，它不招
摇，开的小花也稀疏，不会引人注目。园
子因为树荫遮挡，见不了多少阳光，除了
会有少许的韭菜生长外，整个春天，园子
就是那棵老杏树的天下，花开的季节，它
是园子里的“王”。

每年三月，老杏树树枝的颜色就开
始变成深红，慢慢地枝干上有了花蕊，先
是红色的小苞，由小变大，不几日就张开
了口，像极了刚学步的娃娃咧着的小
嘴。不经意间，小嘴就变成了笑脸，粉嘟
嘟的花儿开满了枝头。

初开的花儿是粉白的，到了中期，粉
白的花瓣慢慢变白，再到越来越白，白到
耀眼，白到如雪。繁花开得肆无忌惮，重
重叠叠的花枝，高高低低地布满了小小
的园子，美到极致，也招摇到极致。头顶

上“嗡嗡嗡”的蜜蜂声像乐队演奏出的重
低音，浓烈的杏花香弥漫了整个园子，也
弥散到周围邻居的院子。“春色满园关不
住，一枝红杏出墙来”，我总会调皮地这
样想，也许杏树真是喜欢显山露水、不太
安分的树种。

有 风 吹 过 ，杏 花 摇 落 一 地 。 霎 时
间，地上变得雪白，地上的雪白衬托着
树上的雪白，一棵老树就这样渲染了满
园的春天。

奶奶和母亲是好客的人，村里的婆
姑娘婶喜欢来我家串门，她们会成晌坐
在园子边上的青石上聊天，说着村子里
的家长里短。

那时的我，最惬意的事就是拿一把
竹编的椅子坐在树下，在杏花香里捧一
本心爱的书，读几首唐诗宋词。书中的
女主角，大多有长长的睫毛，低垂下眼
眉，面颊上会留下弧形的阴影，一滴清泪
会在她的睫毛上慢慢抖落……美吗？美
到极致，像极了我头顶上的杏花。

说来奇怪，在我的记忆当中，那棵老

杏树似乎从未有过累累硕果，大多在“花
褪残红青杏小”的时节，就早早落了果。
后来，我一直在想，它也许真是为开花而
生的。我倏然觉得这样的花事像一场老
电影里的一对痴情男女的盛大爱情故
事，彼此用尽了全身的力气，感情繁盛的
花朵开到荼蘼，去渲染一段光阴，然后华
丽落幕。

后来，也因为不结果，老人们都说那
是棵没有用处的树。记不清在哪一年，
老杏树终是被砍伐了。

后来，回到家，再也看不到那一树繁
花，感受不到那一场春天的喧闹。家乡
春天的回忆也随着岁月的推移，随着我
在小城定居，随着家乡老人们的一个个
离去，渐渐黯淡和模糊起来。

可我依然会在某个深夜的梦里，看见
那棵老杏树的影子，会闻到那沁人的花香，
会听见那树冠上“嗡嗡”的蜂鸣；还会看见
园子边大青石上坐着的慈祥老人，看见杏
树下捧着书本的那个黄毛丫头……

当然，也有泪水濡湿了面颊。

杏 花 忆杏 花 忆
玉 禾


