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“快看，小麦扬花了！”与我一同散步的父
亲惊喜地喊道。

仿佛丝线剪断的碎絮，轻小的素白、细微
的淡黄，黏上了绿旺旺的麦穗，若即又若离，在
五月风中柔柔地飘摇。这是小麦的花。

小麦扬花了！这“扬”字用得何等妙啊。
花亦为华，植物开花展露生命的精华，生命吐
芳华的时候多多少少都张扬、昂扬，甚至激扬、
轻扬直上，乃至扬眉吐气。当种庄稼的农民说
出这个“扬”字时，他一定是骄傲自豪的。这个

“扬”字有形容词的意味，更有动词的力道。五
月里，渭北平原的麦子，要扬花授粉传宗接代
了。小麦扬花，一个“扬”字，是大半辈子以种
地为生的人对时令节气的迎接，对匆匆流逝时

光的感知，对田间劳作的力量的触摸，对铺天
盖地的金色收获季节的憧憬。

提起花朵，不是色彩鲜艳夺目，便是花香
招蜂引蝶。小麦花却开得浅淡微小，没有一点
花的样子。人家花儿香气袭人，小麦开花始终
淡雅氤氲，似乎不想让人知晓。小麦的花素朴
至极，却又厥功至伟。这开着不起眼花朵的植
物，在一万年前不过是野草的一种，当它操纵
人类之后，迅速传遍了世界各地。大片麦田波
浪起伏的渭北平原，是无所不在的小麦的途经
地之一。哪个关中道的人，不是吃面食长大
的？蒸馍、锅盔、油泼面、拉条子、酿皮、煎饼
……关中大地上的人种植出一茬又一茬的麦
子，麦子滋养了一代又一代人，而地球上的人
类、地球上诸多生命也都依赖着麦子繁衍生息，
无穷无尽。

然而，有谁看得见小麦扬花呢？
午后的麦田间。一位老人小心翼翼地挪

着碎步，生怕踩坏一株麦子，他是我的小学老
师。这位辞去民办教师工作而甘愿把余生都
奉献给土地的人，正在用心拔去麦株之间的一
根根米米蒿。“唉，不知咋搞的，这一畦地除草

时遗漏了。”他苍老的脸上，依然笑容灿烂。如
果他不辞去民办教师的工作，这个年龄应该正
领着退休金，过着轻松自在的生活吧！这个经
历过生命中巨大得失的人，脸上看不出丝毫悲
戚之色，看不出曾经的失去对人折磨的痕迹，
他淡定乐观亦如一株在大地上扎稳扎实了根
的麦子，只顾生长，不言其他。

我的大大，已经七十有余，愈发清瘦矍铄。
这个年龄的人了，为替儿子还债，还开着一辆
电动三轮车奔忙，车上载了大袋大袋的复合
肥。我们彼此打过招呼。他瞄着大田里的麦
子不住赞叹，“麦子长得好齐簇啊！”“齐簇”指
麦子长势良好，庄稼齐簇意味着生活有希望。
临了呵呵一笑：“我要给人家送肥料去。”车又
突突突地开走了。

承包了千亩大田的表哥，正在地头看无
人机给麦田喷洒农药。“哥，今年收成应该不
错吧？”“小麦扬花的时候，阴雨天气多小麦赤
霉病严重，今个儿这打第四次药哩。收成好
不好要看天，还要看市场行情。我的芹菜卖
过三块一斤，也卖过四毛一斤，但不管咋样，
当农民总要好好种地。”他微笑着。面对这一

群坚韧顽强的人，我羞愧于自己遇到不如意
时的矫情娇气。

在钢筋水泥林中的斗室待得太久，我几乎
忘记了小麦扬花的样子。在这阳光明媚的午
后，已过知天命之年的我，陪着日渐衰老的父
亲在田野里散步。又一次，看见了小麦扬花。

千千万万棵植株密密匝匝挨挤在一起，铺
展在故乡一马平川的土地上，连绵成浩荡的绿
色的海。无数的白的黄的细碎如屑的花儿，悬
挂在麦穗上，静静地舒瓣吐蕊。我听到了它们
绽放的声响，细微，轻巧，无息无止。

想起坐公交回家途中赠我晕车贴的村妇，
不等我再道一声谢，就悄悄下了车。我不知道
她的姓与名。萍水相逢，一别之后，此生也许
再无相见机会。

小麦扬花，并非为观者开，只为等待累累
籽实来。

我们这些从乡下艰辛跋涉走向城市的人，
我们这些生命起始于泥土的人，我们这些曾在
田间抛洒过汗水、流淌过血泪的人，总记得那
广袤无际的麦田，那扬花的一株株麦子。

我们把自己活成了一株株麦子。

小 麦 扬 花小 麦 扬 花
郭花蕾

堆霞石

堆朝霞，堆光明
堆一天最初的光源，如麦秸垛
如一堆柴火
如仙山金顶

请别戴有色眼镜
人间的奇观真的很朴素
不习惯非朴实的眼光

藏月洞

山如书柜，洞如书架小格
月亮在月河，是本哲学史
洞中聚千贤
洞口集成辉
月半月圆任君寻

调峰水

月河水从哪儿来
能爬山
月河水要去哪儿
调剂山峰，或峻或秀

月河的水有天人合一思想
有时在半山腰
宛如有翅膀的鸟在引领方向

月河素描月河素描((组诗组诗））

陈瀚乙陈瀚乙

写到黄昏时，橘色纱幔
重新将村庄笼罩起来
小树林 也从灰暗中喜庆起来
掰去苞谷的秸秆，望着冬天的老者
连同道场的劈柴墩子
也因为影子
显得不再那么低矮，孤单
母亲瘦小而熟悉的身影
穿过菜园的篱笆
一直投映到另外两块地里
有时弯曲，有时笔直
多像她，坎坷卑微的一生

外婆的美食

一个孩子
的心愿，多半是急切
而不被重视的
一些美食与水果
会使一些记忆
犹新。挥之不去
味蕾的记忆更是如此
外婆的美食和水果是一个孩子
幸福与骄傲的资本
可以让其
不可缺少的那部分，延续到无法替代
成为内心深处的一个声音
一道光

黄黄 昏昏（（外一首外一首））
袁袁 好好

江南梅雨季，北方柳絮时。春夏之交的气
象物候，如约而至。

南方人见不到柳絮，是因为南方的空气潮
湿，柳絮很难干燥，飘不起来，且柳树扬花之际，
正值梅雨季节，柳絮全被雨水冲刷下落，随水
流逝，所以就看不到柳絮飞舞的景象。

其实北方漫天飞舞的柳絮天气，也并非
好的气象。影响空气质量，造成环境污染，引
发过敏症状，等等，很是令人厌烦的，但天要
下雨，娘要嫁人，物要播种，事物发展皆有其
客观规律，不以人的意志为转移。我们还得
接受它的存在。

古来吟咏柳絮的诗词不胜枚举，所表达的
情感寄托各不相同，可能也是与其内涵的多样
性有关吧。

柳絮初起之时，春风尚煦，淡影点点，悠闲

飘扬，若有若无，如幻似梦。正所谓：“梨花院
落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”“小园桃李东风
后，却看杨花自在飞。”彼时的感觉，犹如宋人
的轻吟，还真是有些美妙的。

“凭莺为向杨花道，绊惹春风莫放归。”白
居易这种“与春老别更依依”的心境，似乎是所
有人的愿望。但面对现实，诗意的浪漫美感很
快就会被打破。初夏之时，“杨柳青青著地垂，
杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人
归不归。”送别之时，漫漫杨花搅天飞的情景，
着实令人烦恼，毫无美感可言。

观景咏物，无不寄托着个人的主观好恶与
价值评判。《红楼梦》第七十回，史湘云一阕《如
梦令》，引来大观园里众才女纷纷应和，最具代
表性的，自然就是钗黛二人。同是面对飞舞的
柳絮，林黛玉看到的是粉堕，香残，漂泊，命薄；

叹息的是空缱绻，说风流，凭尔去，忍淹留。薛
宝钗看到的则是白玉堂前春解舞，向往的是“好
风凭借力，送我上青云。”身世经历决定着一个
人的内心境界，也投射于目中的外观物象。柳
絮在此，便映现出各人的追求境界。

宋人陈与义更是借物喻人，赋予柳絮另一
种形象：

柳送腰支日几回，更教飞絮舞楼台。
颠狂忽作高千丈，风力微时稳下来。
柳絮常常借着柳枝摇动飞舞楼台，四处钻

营，八面玲珑，一有风吹草动，更是迫不及待，
急于表现，直上千丈高，轻狂乱舞，一时盛气凌
人，不可一世。只可惜，风不恒定，势去之时转
眼跌落谷底，陷于泥淤，终将化为尘灰，归于沉
寂。正如诗人韩琦所论：

惯恼东风不定家，高楼长陌奈无涯。

一春情绪空撩乱，不是天生稳重花。
柳絮有无翻红的时候？有的。有一段

民间传说，一群人行酒令，尾字须带红字。
一人无句可出，抬头看到窗外柳絮纷飞，情
急之下，随口就来了句：柳絮飞来片片红。
结果引得众人嘲笑。这时出来一人救场，赞
扬此句甚佳，出自古人诗作。并随口吟咏出
来。这所谓的古诗，其实是此人即兴杜撰，
只为给其朋友挽回面子，结果却成就名诗一
首。此故事有3个版本，内容基本一致，只
是前3句稍有差异，分别安在3位名人头上，
我更喜欢罗贯中说。因为这首诗，意境更为
浑然和谐——

玉带桥边袅袅风，牧童横笛过桥东。
夕阳返照桃花坞，柳絮飞来片片红。
夕阳无限好，轻白柳絮也是可以染红的。

柳 絮 飞 来
刘少鸿

每次回老家
口袋里总装一包烟
见着熟人就发烟点火
说一河滩的话儿
聊过去和现在
和发小一起 畅想未来

这次回老家
口袋里还装着烟
但一个熟人都没见着
遇着的人我一个也不认识
人家也不理我
烟 一根也没发出去
我像哑巴一样看着老家
心底爬满忧伤

回 老 家回 老 家
王丹锋王丹锋

50出头的表嫂罹患疾病不幸撒手人寰，
亲人们为年轻的表嫂溘然长逝扼腕叹息，沉
浸在一片悲痛之中。远在商南县城已85岁
高龄的大姨，坐车来到柳泉沟表哥家吊唁。

在一个像鱼肚子一样的山坳里，我见到
了身板依旧硬朗的大姨，虽然她老人家已过
杖朝之年，但大姨的状态远不像耄耋老人的
样子，除背有些驼之外，听力、视力都不错。
拉着大姨枯瘦的双手，有诉不尽的衷肠。虽
然只是两座县城之间的距离，可为了生计，

我们也有好几年未曾见面了。
岁月在大姨的脸上刻下了深深的皱

纹，老人家一脸的慈祥，和大姨在一块交流
其乐融融，过去的陈年往事总是袭上心头，
我思想的骏马仿佛回到了几十年前，那段
尘封在心底的往事萦绕在心头，仿佛过电
影一样。

那年从职中毕业后，到商南县清油河中
学高三复读。大姨家在清油河街上，虽然生
产责任制实行没有几年，但大姨夫和大姨勤
劳持家，起早贪黑辛勤劳动，家境殷实。那
时学校大灶上的饭油水轻，而且一天两顿
饭，大姨怕我吃不饱肚子饿，常常把烙好的
锅盔送到学校，每次我都吃得很香。那清油
河水滋润出来的小麦，加上大姨的巧手，烙
出来的麦面馍越嚼越香。三十多年过去了，

我仍能回味到那麦面馍的香甜。周末的时
候，我骑自行车回去她不放心，主要是 312
国道东、西磨沟岭长且陡坡多，车也多，就让
我去她家给我做饭吃，也不管大姨夫高不高
兴。那时大姨家除了大姐在邮政局工作外，
仍有三个孩子，可每次去到她家，大姨总是
能让我美美的打打牙祭。

一年后我回到丹凤，参加一年一度黑色
七月里的那场竞技赛，后来以13分之差名
落孙山，加之那百年罕见的大水灾把老家冲
得一塌糊涂，灶房被洪水冲走，好在正房还
在。大姨闻知我家遭了水灾，坐车到段湾，
然后步行18里来到位于磨子岭的我家，给
我做饭，收拾屋子。大姨的这种无私的爱在
我尚还懵懂的年代里，犹如春雨一样滋润着
我干涸的心田，让我感受到一种无私的母爱

和人间的真情。
岁月蹉跎，时过境迁，那些过往的美好

只能淹留在记忆的长河里，像美丽的清油河
水一样，汩汩向东流去。

进入社会后，几十年间心里一直惦念着
她老人家，也见过大姨好多次，当她老人家
知道我生活得还可以，连说她也就放心了。
如今拉着大姨的手，我好像拉着已经故去的
妈妈的手。大姨常说，吉文妈死得早，娃可
怜，不过也争气，有一碗饭吃就行了。她的
这些肺腑之言，常常在我耳畔响起，激励着
我认真工作，好好生活。

人世间总是有一些美好的东西常常萦
绕在心间，像阳光一样温暖人心。心地善
良，乐善好施的大姨，我也热切地祝愿她老
人家健康长寿，安享晚年。

大 姨
田吉文

商
洛
山

商
洛
山
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刊头摄影 石祥民


