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如果文学是一块麦田，刘立勤就是一个忠诚的耕耘者
和守望者。数十年来，众多一起爱好文学的朋友纷纷放弃
初心各奔前程，他却一直守在小城镇安，在文学的麦田里
默默耕耘，专注地守望着属于自己的精神家园，创作出了
许多优秀的文学作品，成为一个有实力有影响的作家。

读书为他点燃了一盏明亮的心灯

刘立勤的祖上曾经是当地的大户人家，待他出生时，
家道已经没落了，童年的他不但没有享受到任何优越的待
遇，反而沦为“狗崽子”遭受歧视，自幼养成自卑、懦弱、敏
感、谦和、忍让的个性，佛性的心态几乎伴随他的一生。

刘家是书香之家，祖训是耕读为本，但经历太多的事
件之后，书香之家已经无书可读。他的父亲虽然读过初
中，却很少谈及读书之事，很少鼓励他去读书。父母不敢
奢望儿子将来有多大的出息，千方百计地教他一些力所能
及的生产生活技能，希望他日后能够衣食无忧地活下去。

那时大家都没有书读，都缺衣少食。刘家更是缺少粮
食，母亲没有乳汁滋养他，只好用玉米糊糊洋芋汤汤哺育
他。朋友说他小时长得像一根缺少阳光照耀的洋芋芽子，
肌肤寡白，瘦小虚弱，几次都差一点儿丢了小命，以至于上
了小学，天灵盖尚未闭合。他也多次检讨自己“愚钝”的原
因，是因为小时候洋芋坨菜糊汤吃得太多了，以至于成年
之后头脑不清办事糊涂，影响了事业的发展。多苦多难的
父母似乎也知道儿子愚笨，给他取名“勤”，期盼“勤能补
拙”，也期盼他能勤奋勤俭过上好日子。

刘立勤读小学时，正遇上特殊时期，学生没有书本，老
师也不怎么讲课，高年级参加劳动，低年级处于“放羊式”
自由活动。课余饭后，他要么砍柴火打猪草，要么上山挖
药下河摸鱼；暑假寒假，他也参加生产队的劳动，拾麦穗、
扯豆草、拔豆子、捡石头，一天可挣三分五分的工分。学业
荒废了，他倒是自由自在地生长。没什么书读，也不怎么
爱读书，他最喜欢的事情是看电影，在本村看，到邻村看，
有时也跑到八里以外的林场或者是十五里之外的云盖寺
去看。另一个爱好，就是从家里偷一颗鸡蛋，去代销店换
一包“羊群”牌香烟，坐在老光棍的火塘旁，央求他讲各种
各样的民间故事。这应该是他最早的文学启蒙——他的
小说之所以讲究故事性，也许与他小时候汲取了民间文学
的营养有关，修炼了一身“童子功”。

上中学后，刘立勤梦想当一名地理学家，或者当一个
摄影家。他特别喜欢地理课，这也是他唯一值得骄傲的事
儿，至今还能背诵中学学会的地理歌诀。他想考一个好大
学，也想干一番大事业，还想和班上某个吃商品粮的女孩
子交朋友。但是，他不是一个勤奋的人，除了地理，其他功
课乏善可陈，大学自然没有考上。

名落孙山后，他种过地，挖过药材，当过小贩，挣来的
几个歪瓜裂枣塞不满牙缝。就在他茫然无措不知如何是

好时，村里让他到小学当代课教师，从此他爱上了读书，为
混沌的人生点亮了一盏明灯。

写作为他打通了一条前行的路

代课老师说白了就是“代理老师”，代替缺额的民办
教师，工资是乡政府补助一点儿，从群众手里筹集一点
儿。虽然身份尴尬，工资微薄，好在不再从事繁重的体
力劳动，而且被人称为“教师”，他也算是有了一份自认
为“体面”的工作。

刘立勤教书的那个教学点位于镇安河的发源地，一个
只有十几户人家的自然村。七八名学生，三个年级，一间
半教室，复式班教学。课余饭后，闲着没事干，他就阅读糊
墙的报纸，直到把报纸上的“本报讯”背得滚瓜烂熟。一个
村民给他送来一本冯骥才和李定兴合著的长篇小说《义和
拳》，他如获至宝认真地阅读起来。

这是他阅读的第一部长篇小说。书很快读完，他又没
书可读了，想自己买几本书，可惜代课老师的工资过日子
都难。孤独的长夜，寂寞又冷清，让他有了胡思乱想的空
间。他重温中学课本读过的《聊斋》，在脑海回放看过的电
影《天仙配》，在那间跑风漏雨的宿舍里，期盼着狐妖或是
天仙驾临。幸好，不久他就被调到家门口的村办完全小
学，有了更多的同事，也有了更多的读书机会。

他迷上了阅读，四处借书读，想法子买书、订阅杂志。
爱情故事读多了，他心里对爱情有了一种向往；文学作品
读多了，他对文学创作也有了一种憧憬。他心里生出许多
话，想与人倾诉、与人交流，也想把自己对爱情的渴望、对
生活的思考记录下来。他也想用文学改变自己的命运，跃
跃欲试几番努力，终究还是不敢动笔。他怀疑自己的能
力，命运则让他等待着一个合适的契机。

他的第一个作品是一封情书。他喜欢一个女孩，心里
生出许许多多的幻想，也生出许许多多的担忧。可“咳嗽
与爱情不能忍受”，他还是下定决心向女孩告白。怎么说
呢？他自卑又敏感，始终不敢开口。于是，他拿起笔在方
格稿纸上写下了平生的第一封情书。那份情书虽然没有
多少才华，但情真意切，自然得到了女孩的同意。爱情是

那么美好，而生活又是那么无情，因为代课老师微薄的收
入和无望的前途，他很快便失去了那份爱情。

文学是人内心的倾诉。一场倾注真情的恋情破灭后，
内心那种强烈的需要倾诉的欲望，逼着他创作了一篇小小
说《女人》，寄托自己对爱情的向往。作品寄给《百花园》，
得到编辑的赏识，很快便刊发于该刊 1991 年第 9 期，还荣
获“庆祝建党 70 周年”全国小小说大赛优秀奖。处女作的
发表和获奖，让前途渺茫的刘立勤看到了希望，坚定了从
事文学创作的想法。

当他正儿八经地走上文学创作之路，才发现创作很
难，既寂寞又辛苦，但选择了就不能放弃，他咬着牙坚持前
行。写什么呢？一个失去爱情的人开始写爱情小说，《揭
不开的红盖头》《蓝色咖啡屋》等作品相继刊发于《百花园》

《法制周报》等报刊，得到了读者的关注，也有女读者给他
寄来情书。他向往爱情又害怕爱情，继续蜗居陋室，在方
格稿纸上虚构一个个美丽的爱情故事，小说越写越好。作
家芦芙荭曾经为他的爱情小说写过评论《爱情越来越美
好》，而他的爱情一直不美好，好在美好的爱情小说让他踏
上了一条奋进的生活之路。

文学为他编织了一个彩色的梦

小说接连不断地发表，刘立勤在当
地开始小有名气。他结识了芦芙荭、

李清文等文友，一起喝酒聊文学，一
起游玩讨论创作，还制定奖励机

制相互激励。在一帮文友的鼓
励、帮 助 下 ，他 的 人 生 际 遇 也
发 生 了 变 化 ，在“ 代 理 教 师 ”
被清退前夕，他通过考试被
录用为合同制干部，有了一
份稳定的工作。

文 学 帮 助 他 改 变 了 自
己的命运，让他心怀感恩更
加勤奋，在工作之余创作并
发表了大量文学作品，多篇
小小说被《小小说选刊》《微

型小说选刊》等报刊转载，入
选《小小说选刊精华本》《纯情

小小说选》等 10 多种文集。这
些 作 品 的 发 表 ，引 起 了 有 关 领 导

的关注，他又被调入县文化馆担任
文学创作干部，负责业余文学辅导、组

织群众文化工作。
从此，刘立勤有了更多的时间从事文学创

作，也有了与名家交流学习的机会。他的文学视野
更为开阔，作品有了质的飞跃。他选择以小小说为主攻

方向，兼及短篇小说、散文等不同体裁，作品多次获奖，还
被《小小说选刊》评为“小小说十才子”。

《叫我一声“哎”》就是在这段时间创作的。作品在《陕
西画报》发表后，《小小说选刊》《青年博览》等先后转载，入
选《1999 年度最佳小小说》，获得“《小小说选刊》1999—
2000 年度优秀作品奖佳作奖”，收入《小小说五十年获奖
作品精选》等多种文集，2005 年、2022 年两度被翻译成英
文，2006年被翻译成日文并收入日本大学教材。

2019 年，刘立勤应邀参加《百花园》杂志社举办的“跨
世纪小小说笔会”，走进全国小小说中心，结识并聆听了小
小说事业开创者杨晓敏以及冯骥才、陈建功等当代著名作

家的报告，思想境界得到进一步提高，创作水平上升到一
个新的阶段，在全国小小说界有了一定的影响力。

2003 年，刘立勤被调入镇安县政协从事文史工作，主
要负责编辑《镇安文史资料》。业余时间他依然坚持文学
创作，先后发表作品 100 多万字，多次被《小说选刊》《中华
文学选刊》《传奇文学选刊》《小小说选刊》等转载，先后获
得《小小说选刊》双年奖、《小说选刊》优秀作品奖、中国微
型小说年度奖以及第八届小小说金麻雀奖（由《小小说选
刊》《百花园》《小小说出版》和郑州小小说学会于 2003 年
联合设立的小小说创作奖）。作品《叫我一声“哎”》《麦子
黄了》《祸水》等多篇作品被翻译成日文、英文，30多篇作品
进入各类考试试题，数十篇作品入选《百年百篇小小说选》

《新中国 60 年文学大系·小小说精选》等权威选本。与此
同时，他加入了中国作家协会，入选首批“陕西省百名优秀
中青年作家资助计划”。

刘立勤有一句座右铭：“居小县城，过小日子；写小文
章，不做小人。”这是他的自我警示，也是他的生活写照。
他有过一次离开小城去西安工作的机会，作家芦芙荭推荐
他到省城某杂志社当编辑，而当时县文化馆也对他虚位以
待，出于对家乡的依恋和热爱，他最终选择了留下，继续在
小县城静静地读书、静静地写作。近四五年来，在坚持小
小说创作的同时，他还在《红岩》《厦门文学》《鹿鸣》等杂志
发表了《红军渠》《寻找姐姐的名字》《篾匠和半个篾匠》等
10 多篇中短篇小说，创作成果更为丰富。目前，他已经出
版小小说集 6部、散文集 1部。

当然，刘立勤的小小说写得更为老到，“故乡人物系列”
“梨园系列”相继在各种媒体发表，多次被《小说选刊》《小小
说选刊》等转载并获奖，2018 年荣获第八届小小说金麻雀
奖。他在答谢词里写道：“文学是我生活最艰难时无奈和必
然的选择，而小小说却改变了我的生活。因为小小说，我从
一个山村代课教师成为一名文化站干部，继而成为一名公
务员，成为一个作家。一路走来，我得到了很多编辑和作家
老师的提携指导，也得到了许多朋友的帮助支持，我感谢在
写作和生活中给予我支持的所有人。能够获金麻雀奖，是
我多年的期盼，更是老师们给予我小小说创作的鼓励。以
后，我将进一步拓宽自己的视野，关注生活的变迁，执着于
小人物的情怀，创作出更多更好的小小说。”

这是他的获奖感言，也是他的人生感悟。他是一个
平凡的小人物，也始终关注生活在社会底层的小人物，
用笔下的文字讲述小人物的人生故事，一个故事记录一
个个性化的人物，有的给人启迪，有的让人警醒，有的让
人回味无穷。当然，想象中的爱情也被他书写得越来越
美好，越来越温暖。谈及他的作品和为人，不同的读者
有不同的解读，而杨晓敏总结的“男儿本色，悲悯情怀，
文笔朴拙，慧心皎洁”最为精准，展示了一个作家应有的
情怀与担当。

刘立勤说过，文学虽然不是他谋生的手段，但文学赠予
了他现在拥有的一切。生活中他是一个用情专一的人，对
文学的热爱也会始终如一。如今他已年过半百，对生活没
有过多的奢望，创作必将是他一生的追求。文学是他永远
守望的那块麦田，他会在那里继续播种希望，收获梦想。

以文学的担当讲好大时代的小故事以文学的担当讲好大时代的小故事
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▷▷刘立勤在采访民间渔鼓艺人刘立勤在采访民间渔鼓艺人

刘立勤出版的作品集刘立勤出版的作品集

△△全身心投入创作的刘立勤全身心投入创作的刘立勤

今年以来，商南县累计投入
4.5 亿元加快茶旅康养融合示范
园项目建设，截至目前已经完成
北门户区、商山鹿迹、斗茶广场、
茶女塔、白茶历程、绿茶印象、茶
楼、茶海仙壶、茶壶前停车场及卫
生间等重点建设项目，云岳楼、茶
马互市三栋民宿室内精装修也接
近尾声。图为茶马互市广场正在
铺设二层柏油。

（本报通讯员 胡朝斌 摄）


