太阳像一只金黄色的草帽，斜挂在庄西，村口通往南原的土路两边，白杨树落下来一绺绺长长的阴影，日头早已偏西了。我们提着镰刀，一群群叽叽喳喳出了村庄，十二三岁的半大小子们背着背篓，七八岁的小屁孩们提着襻笼，我们踏上通往南原的土路，去南原上割草。
　　南原，距我们村庄有二里多路。一出庄南，一眼就看见田地的深处，横亘在视野尽头的南原，莽莽苍苍，像一道山梁，从西面罗局镇的方向延伸进东面一座叫强家沟的村庄，原坡上从春到秋，野草、树木透着苍绿。南原的原坡，被爱惜田地的村人们平整成梯田，一台一台直到原顶。原顶上，阡陌纵横，一片平坦，三里多远的原边下，就是渭河川道。
　　站在南原原顶，向北一望，就能看见田地深处我们的村庄。此刻，村庄被一片苍褐色的树木笼罩着，只在树木的缝隙露出几户人家的院墙和屋顶，我们日日居住，总以为浩大无边的村庄，在南原上打量起来，它显得是那样的小，小得就像田地深处一个土疙瘩，透着一种亲切和熟悉，又有着一种新鲜和陌生。
　　春天一到，南原的土坡便开始泛绿。南原，无疑是村庄里的孩子们拔草、割草的好去处。刺芥、打碗花是猪口中的美味；洋槐树叶、构树叶是羊最爱吃的；野苜蓿、茅草、板板草、牛筋草、莎草，是喂牛喂马的好草料。大自然是一个孩子成长中最好的老师，洋槐树、构树、桑树、楸树，艾草、刺荆、马齿苋、蒺藜，南原土坡上的树木和野草，我们都能叫出它们的名字。傍晚时，我们背着沉甸甸的背篓，提着实腾腾的襻笼，总会满载而归。
　　对嘴馋的乡村孩子们来说，南原无疑是一座长满各种美味的乐园。春天洋槐花开的时候，站在南原土坡上，一伸手就能捋下一把把洋槐花，粉白粉白的洋槐花，甜津津香喷喷，吃得我们嘴里呵出的气都是芳香的；夏天，在南原土坡上的树林里，我们总能找到结满紫红色桑葚的桑树，挂满鹌鹑蛋大酸涩杏子的杏树；深秋时节，我们会把结满软枣的树枝折下来，回家挂在墙上，三五天后，那些羊屎蛋大的软枣会变黑变软，吃起来又软又甜。直到现在，我依然记得南原土坡上有一种我们叫“香棒槌”的植物，它的叶子边缘呈细密的锯齿形，用剜草的铲子挖出它的根，细细的就像一根小棒槌，吃起来特别甜，特别香。
　　故乡是一个“一脚踏三地，鸡鸣听三县”的地方。南原西北方向的罗局镇以及我们村庄，属于岐山县；南原东边那座叫强家沟的村庄，属于扶风县；而南原顶南边原边上杨家原、魏家原、韩家原等村庄，则属眉县管辖。有时候，村庄里那些胆大的孩子，会领着我们从南原原顶向南走三里多路，一直走到魏家原。站在魏家原村庄边，可以鸟瞰原下的渭河川道。
　　极目远眺，秦岭像一道钢蓝色屏障矗立在远处的雾霭里。川道里，渭水像一条银白细亮的绢带，从西往东缓缓流去。渭河南岸上，那一幢幢高楼簇拥着的地方，据说就是眉县县城；渭河北岸上，那些摊展着的田地、村庄间，陇海铁路像一柄黑沉沉的钢刀，从东往西一头扎进远方。望着望着，铁轨上开过来一列果绿色的火车，火车汽笛一声长鸣，我们脚下的土地似乎都在轰隆颤动，不久火车消失在远方的雾霭里。那列火车从哪里来，它将驶往哪里，最终它又将停在何处？小时候，我曾想过许久，但始终想不明白。
　　许多年后，现在每次回到故乡，我都要上一趟南原。出了家门，骑车沿家门口那条宽阔的柏油公路一路向南，十几分钟就能到达原顶。原下土坡上，树木森森，一片片麦子或者玉米在静静地生长，大地一片肃穆、寂静。我知道了，在故乡的县志上，南原其实叫积石原，它西自宝鸡千河，东至武功县的川口，全长达百余公里。我已见过真正的大山，我知道南原它根本就不是山，它只是渭河北岸上一座黄土台原。可是在我内心里，南原依然是一座山，它将一个乡村孩子托举起来，让他从高处打量自己祖祖辈辈生活着的村庄，从高处张望外面的世界。