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商洛是西安的后花园，可在二十世纪五六十年代，西安那可
是一个遥远的神话。因为，那个时代很少有人到过西安，我们那
个村子20多户近百口人，只有3个上学、当兵、做工的人来过西
安。在大集体的农田里，他们说起大雁塔、钟楼、书院门、碑林、
城隍庙，津津乐道，社员们像在听天书一样，感到非常神奇，都向
往着哪一天能到大西安逛逛，也不枉在世间走了一遭。

早前，交通不便，商於只是一条古道，只能容人、马行走，人
们外出非常困难。没有公路和汽车，往返西安需要好几天时间，
农民衣不遮体、食不果腹，没有时间也没有路费去西安，更没有
闲心去西安感受繁华。

新中国成立后，对长坪公路进行了维修改造，路况不好，受
天气影响，有时也是一天赶不到，回商南的车多数只能在商县、
丹凤过夜。70年代，经过几年改造，长坪路铺上了柏油，每天有
几趟班车往返西安和商南之间，交通条件有了改善。80年代，
我在城关小学主持“数学结构教学”教改实验，要去西安开研讨
会，早晨5点坐车出发，下午4点才赶到西安。古城给我的印象
是：街道很窄，两旁多是瓦房，很少有楼房。夜间，我们在西七路
上行走，似乎没有路灯。90年代，我调到县委办工作，来西安的
机会就多一点。老国道走黑龙口，路窄、弯道多，速度很慢。后
来，牧护关隧道通了，再来西安就方便多了。新世纪后，修起了
高速、铁路，来西安也就是两三个小时。村里在西安打工的年轻
人也很多，做生意的、办事的，想来西安，提个包包就走了，没人
再把来西安当作稀罕了。

退二线后，在省作协编辑《陕西文学界》常来西安，有时早晨
出发，夜间又返回了商南。现在，直达火车通了，两个小时就到了
西安，半天能从西安商南之间往返一次，商南也进入了西安两个
小时经济圈，商洛是西安的后花园不再是指商州，而是商洛全境。

乡村在变、城市在变、社会在变。腾飞的祖国在短时间内越
过了千年的时光，中国共产党带领人民造就了美好的现在和将
来，让人们过上了越来越幸福的生活！
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拐过弯，一股风扑面而来，这是从峪
口吹出的风，坚硬而冰冷。适应片刻，我
们开始踏上观赏冰瀑的路。

和我们目标一致的人不少，一溜带
串儿，带着孩子，提着滑雪板，还有人背
着旅行包拉出穿越的架势。

山下的雪早已踪迹皆无，这里却随
处可见。阴坡上铺满晃眼的“碎玉”，星
星点点，难以成片。从山顶蜿蜒而下的
小溪流凝固成一条银链，树木冻僵一般
肃立着，间或几株苍翠的松柏，让人想起
春天里的生机，顿生暖意。曾经呼啸着
拉石车的路还算宽阔，覆盖着白雪和滑
溜溜的冰。小朋友坐在形似芭蕉扇的滑
雪板上向前滑行，满脸兴奋，上山的家长
干脆拉着自家宝贝边走边玩。

水流的喧哗不在，潜行于石缝，河
面呈现出不规则的镜面，有些地方还
能看见小石头。一道拦河坝有水跌
落，藏在布帘似的微型冰瀑后，闻其声
而不能观其形。附近大人和小朋友玩
得 开 心 ，一 阵 阵 欢 快 的 笑 声 升 到 半
空。尽管生活在北方，冰天雪地玩耍
对小朋友来说很新鲜。

记得小时候，寒冬中屋檐下经常挂
满透明的冰锥子，很诱人，忍不住折断一根舔着如吃冰棍儿。有
次大家比赛看谁吃得多，只听得咬咂声不绝于耳。吃罢满村子
疯跑，那些冰水已化作汗水，没听说过哪个闹肚子。

前面断崖渗出的水珠和融化的雪水结成一道冰墙，阳光下
分外耀眼，我小心翼翼走过去摆了姿势拍照，“光辉形象”固定在
了手机里。

走走停停，一个多小时，同伴指着左边的山沟说上去就到
了。这些石头的表面盖着层冰雪，无数脚印踩出的一条发亮的
小径很是显眼，犹豫片刻，鼓足勇气手脚并用寻找挖抓和下脚的
地方，一米一米地往上拔高，当挪动到一个小平台时，一大一小
的冰瀑展现在我们眼前。

冰瀑有五层楼高，上部分由无数小冰柱结成大冰柱组成，形
成一道冰帘，两边参差不齐，下面突出部分如含苞待放的白牡丹
花蕾堆积而成，晶莹剔透，闪闪发光，特别壮观。

一帮红男绿女或站或坐拍照，有个小伙子做完几个高难度动
作意犹未尽，听从大家的建议抱着一粗冰柱合影。我吸取路上的
摔跤教训，猫腰碎步实践了一把，到冰瀑前想上得再高一点却如
踩在玻璃面上，怕控制不住坐着照了一张相。同去的老吴先爬到
小冰瀑上面，任山风吹走浑身的燥热，见大冰瀑前的人不多，决定
再拍几张。知道老吴身体很棒，我问他能不能装回“硬人”来个

“脱衣秀”？几个小伙子看热闹不嫌事大跟着起哄，老吴回答可
以，说罢三下五除二脱去上衣，光着膀子给自己的村子扬了回
名。“表演”结束后，他从容地穿上衣服，丝毫没有挨冻的意思。

逗留不到半小时，陆续有人上来，我们决定撤离。都知道上山
容易下山难，这样的山路更难。登山杖显得多余，滑到下面的落脚
点，腾出手抠着石缝、抓紧树根半蹲着移步，等到了平路发觉后背
被汗水浸湿。不过，比起欣赏到的美景，这点儿付出绝对值得。

从资深驴友那里得知山中还有不少这样的美景，不乏比我
见到的体积更大、形状更加奇特的冰瀑。离春暖花开还有些日
子，有机会深入山中再去欣赏……
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时令一进入冬天，窗外寒气悄然而
至，而屋内却是暖意融融，正是享受寒冬
里宁静与安详的好时候。读书不多，但
却总喜欢把屋子布置成书香满满的样
子。临窗的书桌上摆上了我喜欢的《平
凡的世界》《梵高的咖啡馆》《飞鸟集》等
等。桌下一组单片式的暖气片总是暖暖
的，陪伴我走过了每一个寒冬。

每次坐在窗前，都会想起儿时在
乡下读书的日子，那时我家有一个大
肚子煤炉，冬天一到炉肚子总是红红
的。特别是晚上，屋内的一切都笼罩
在暖黄的灯光下，显得格外安详，我
们兄妹几人便坐在温暖的火炉旁，手
中捧着心爱的书，伴着微微燃烧的炉
火，享受着冬日的美好。

记得那时我家房子很小，火炉架

在屋子的中央，靠近火炉的地方摆着
一张小方桌和几个小凳子，桌上摆放
着我们最喜欢看的书。那些年，爷爷
每到冬天都要从镇上弄些报纸回来糊
墙，他每次拿回来的报纸，我们都会把
上面的好文章读一遍，吮吸着知识的
甘 甜 ，眼 神 里 也 时 常 闪 着 好 奇 的 光
芒。每年都是如此，我们一家人围在
火炉旁，享受着阅读带来的温暖。

阅读就像一把燃烧的火，烧在我
们每一个人心中。书的世界总能让人
忘记周围的世界，尽管外面风雪交加，
但脑海里却演绎着书中的故事。文字
就像魔法一样，让人穿越时空，温馨的
炉火使每一个细微的思绪变得更加鲜
活。我的眼睛紧盯着每一个字词，让
那些文字在心灵深处逐渐被唤醒。

有时起身，看看窗外的世界，白雪覆
盖下的大地已然揭示出冬日的神秘面
纱，而我，在书的世界里，在炉火的温暖
下，体验着一个又一个生动与真实的故
事。冬日的寒冷和围炉的暖意，书中的
智慧和故事的感动，所有这些都在这封
闭的空间里交织成一首最美的赞歌。

当我放下手中的书，凝视着炉火与
雪景的交相辉映时，心中只有一种感觉：
这就是冬日的美好，这就是阅读的魅
力。冬日围炉读书暖，这不仅仅是一个
存在于诗歌之中的意境，还是我在书香
与炉火中度过的无比惬意的时刻。

冬日坐在通透的玻璃窗前，泡一
杯热茶，捧一本好书，静静地品味其中
的文字和情感，感受不同的人生，经历
不同的境遇。文字，犹如温暖的火炉，

透过心灵的窗户，将寒冷驱散，让人沉
浸其中而不能自拔。

冬日读书，不仅可以对抗寒冷，更能
丰富人的内心世界。世间的喧嚣与纷
扰，在书中渐行渐远，留下的是一颗平静
的心和一份深深的思考。我们可以和书
中的人物共鸣，感受他们的喜怒哀乐，思
考他们的选择。冬日读书，还能带给我
们一份宁静平和，我们可以在书中释放
压力，找到自我。无论是沉浸在小说情
节中的快乐，还是在品味哲理中的思索，
都能让我们忘却烦恼，重新找到自己。

冬日围炉读书暖，意在其乐融融。这
是一种除了身体之外，更能暖人心扉的方
式。那些印在纸页上的文字，就像点燃的
火种，照亮了我们的世界，照亮了我们的心
灵，在寒冷的冬日里传递着温暖的力量。

围 炉围 炉 读 书 暖读 书 暖
刘治军

岁末年终，隆冬的寒潮正闹腾得欢。
午后，阳光照进窗户，阳台上玉树胖嘟嘟
的叶子，如墨玉一般，闪着亮晶晶的光芒，
惹人欢喜。

书桌上，一册刚刚翻越巍峨秦岭、渡过
泱泱灞水、装帧古朴厚重的《商洛年鉴》摆
放在那儿。

依稀记得还是农历年初的时候，“方志
商洛”微信公众号举办“爱我商洛知多少”
每周一问的编读互动活动，我欣然参加。
年终时，有幸成为回复正确次数前十名的
读者之一，于是，就收到由故乡地方志办公
室寄来的奖品，很是开心。书自故乡来，载
录故乡事。我急不可耐地翻开，商山丹水
的气息、油墨的清香，瞬间氤氲在整个书房，
沁人心脾。

商洛是我的故乡。20岁之前，我一直
都在那里生活、成长。成年以后，我离开了
秦岭南麓的故乡，定居到秦岭北麓的西安。
从此，故乡在秦岭南，我住秦岭北。虽然离
开故乡很久了，但是，故乡的山川、风物、亲
情、友情，都一直深深印在脑海里。高桥桥
头那挂着红布条的老槐树、黑山街上的油
炸麻花、金陵寺中学前河上的铁索桥、骑着
自行车攀越殿岭时路边柿子树上红艳艳的
蛋柿……多少年来，这些场景无数次在梦
境里重现，醒来后，怅然若失，不能自已。
那里，记录着我年少时的书生意气，承载着

一个游子无尽的乡愁。
大数据时代，精准的算法投我所好，不

断更新与推送故乡的消息。我亦喜欢沉浸
在这铺天盖地的资讯中，看故乡日新月异
的发展与变化。包裹在故乡的信息之中，
身在异乡的孤独寂寞一扫而空。

参加“方志商洛”每周一问的活动，通
过互动与答题，我了解与熟悉了更多关于
故乡的历史沿革、成语典故、人文事迹以及
深厚的历史文化，还有许多以前不曾知道
的历史地理知识，故乡在脑海中也更加地
丰盈了起来。

考古研究表明，在上古时期就有先祖
在这里繁衍生息，并在时光的演进中，创造
出了灿烂辉煌的文明。

黄帝史官仓颉随黄帝南巡，在洛水
之滨的洛南，造二十八字刻于元扈山阴，
洛南县荣摘“汉字故里”之称。战国时期，
商鞅受封于商於十五邑，大体就是今天
丹水沿岸诸地。后更有张仪诈楚、怀王
被执、始皇巡游等诸多重大历史事件，均
发生在这一带。

西汉初期，商山四皓出山辅助太子刘
盈，拉开了“文景之治”的序幕被传为佳话，
如今，已成为故乡的一张文化名片。知识
分子独善与兼济、建功立业与功成身退的
辩证关系，在商山四皓身上完美实践，引发
后代文人的共情与推崇，一大批歌颂四皓

的诗文作品应运而生。
最让我引以为豪的是，起于西安，

向南经过蓝田，翻越秦岭，途经商州、丹
凤、商南，止于河南的商於古道，大部分
都在商洛境内。关中四塞之武关，就位
于商於古道上丹凤和商南交界的少习
山。秦汉隋唐，商於道都是关中通向东
南的交通要道。历代文人墨客或途经
小憩，或为官于此，面对历史悠久、优美
如画的壮阔山川，借景抒怀，言物咏志，
商洛的山水名胜、风土人情、花鸟虫鱼
都在他们笔下形成了脍炙人口的诗文
名篇，千百年来吟诵不衰。特别是在唐
代，文人士子奔波于古道之间，上京赶
考的青云之志、落北回乡的落魄之情，
迁升入朝的仕途得意、贬谪离京的仕途
失意，成就了无数名篇。

“远别秦城万里游，乱山高下出商州。
关门不锁寒溪水，一夜潺湲送客愁。”

“我有商山君未见，清泉白石在胸中。”
“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”
……
商洛自古诗歌路，此言不虚。
1928年，渭华起义的红军曾在古道

沿线活动，30年代，红二十五军在商洛开
创了革命根据地……红色基因在商洛大
地如雨后春笋，焕发出勃勃生机。数千
年的时代变迁中，商於古道沿途钟灵毓

秀之地，沉淀了厚重浓郁的历史文化气
息，让人叹为观止。

闲暇的时候，我会驱车行走在商洛的
崇山峻岭之间，亲身感受这一方山水的灵
秀。我曾驻足于丹凤县城边商山的对面，
体悟其何以“形如商字”；在洛南县元扈山
阴，我专门去探寻仓颉所造二十八字的石
刻，岁月的浸蚀已让石崖上的字迹模糊，难
以辨认，但仓颉造字功绩却永远刻印在人
们的心中；在途经武关的时候，我想起了张
仪诈楚、始皇巡游等诸多重大历史事件。

秦岭南麓，丹水之滨，仙娥湖、棣花、漫
川关、丰阳古塔、青云驿、闯王寨……每一
个地名或古迹，都有一段美丽的传奇故事
和深厚的历史渊源，它们从历史深处走来，
正以新的姿态，阔步奔向未来。

几次回到鹤城，暮云水影的商州小城
正在经历着嬗变。丹江两岸，嘉木葱茏，一
江碧绿的清水缓缓东流；两河口城市运动
公园碧波荡漾，白鹭、苍鹭在空中翱翔，麻
鸭、花脸鸭时而钻入水下觅食，时而在水面
游弋，蓝天白云倒映在水中，如诗似画，宛
若仙境。孩子们嬉戏，老人们休憩，享受着
不可多得的悠闲与幸福时光。文化艺术中
心典雅庄重，环城南路宽敞笔直，开通不久
的西商城际列车，拉近了商洛与西安的时
空距离。

秦岭南麓山水秀，何必千里下江南。

秦岭南秦岭南麓是故乡麓是故乡
黑山石

（总第2548期）商 洛 山商 洛 山

扇扇 面面 陈红卫陈红卫 作作

这是与一日三餐有关的话题。
在故乡小山村里，炊烟是吃饭的前奏，早晨，中午，黄昏，它

陆续从烟囱里升起。同样是吃饭，各家时间都不一样。如果家
里有学生，早餐和午餐就必须准时。吃饭时间有的依据鸡鸣，有
的依据钟表，有的依据自己的生物钟，几十年如一日的习惯，差
不了多少。

炊烟升腾，无风的天气，它们冲至高空才慢慢晕开，有微风
时，它们则像崖边的松树，有着迷人的风姿。

在故乡，槐树、桐树、椿树……都可能是灶下柴火。它们在
铁锅下燃烧出红色的火焰，配合着铁锅里的煎、炒、烹、炸和蒸、
煮、焖、炖。一口铁锅，诸般手艺，与灶下大火、小火、文火、武火
有着关系，显于外的炊烟，或浓或淡或壮或弱，望着炊烟升起的
地方，心底就会流过一股暖流。

记忆中，故乡的炊烟一直很浓厚。凡是能入木匠法眼的树
木，长短粗细，各有用场，剩下的细枝末节做饭时就当柴火烧，柴
不够了，就加上麦草、秸秆或野草。用这些烧火做饭，火焰猛烈，
烟雾自然浓厚，但是过火快，几秒钟就化为了灰烬。这些年，人
们的日子越过越好，山地渐渐也无人耕种了，住着楼房，与之匹
配的家具都是买来的，家里存的木头，残存的价值就是发挥余
热。那些干爽的木头，质地紧实，燃烧缓慢，热力强悍，灰烬白而
细腻，炊烟轻薄。

我坐在门前，看着夕阳滑下对面的山脊，照亮一排高耸的树
木，圣洁的光辉逐渐暗淡。我左等右等，并没有见到我想象中或
印象中浓厚的炊烟，河对岸的屋顶上却升起了一柱一柱的炊烟，
在半空弥散，似晨雾，若仙境，像幔纱，如流云。

母亲习惯每顿饭都用相伴几十年的铁锅来做。每年过年回
家，我都要去老屋搜罗一番，把父亲积攒的旧家具旧木料搬出
来，砸烂劈碎当柴烧。火焰在锅底扑哧扑哧地笑，柴火笑，好事
到，看着燃烧的火焰，闻着扑鼻的饭菜香，这是家的味道，是在外
游子永远惦念的味道。

生火做饭，炊烟升起，看着母亲在灶台忙碌的身影，是我最
幸福的时刻，亦是我记忆里永不能忘的存在。

炊 烟
方 恒


