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我热爱土地，
单调的土地，
朴实的土地。
滋养着万物的土地，
在滋养万物中色彩缤纷的土地。
滋养着我的土地，
因受滋养让我魂牵梦萦的土地。

我热爱土地，
静默的土地，
寂寥的土地。
滋养着万物的土地，
在滋养万物中生机勃勃的土地。
滋养着我的土地，
因受滋养让我血脉奔腾的土地。

我热爱土地，
贫瘠的土地，
肥沃的土地。
滋养着万物的土地，
有土地的地方，必有着生命成长。
滋养着我的土地，
无论走到哪里，我总能从土地汲取

力量。

土地，提供给我们生存的食粮。
土地，以花草树木将世界扮靓。
土地，让江河湖泊清澈闪亮。
土地，让崇山峻岭挺立万丈。

我在土地上肆意奔跑。
我在土地上播种希望。
我在土地上耕作休憩，
我在土地上纵情歌唱。

我曾将土地忘记，
但土地从不曾将我忘记。
我曾想远离土地，
但土地从不曾将我抛弃。

大漠沃野的交织中，
土地敞着胸怀，
它永远宽广无比。
沧海桑田的更替中，
土地从不老去，

它永远昂扬生机。

我热爱土地，
单调的土地，
朴实的土地。
有土地，
激情与梦想便永不逝去。
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本没有时间出行，却因为忽然停电，我
无法在家里待了，因此，选择了与同学们上
春山。春天的山啊，无处不是美景，鹅黄的
柳树，油绿的桑树，垂着花条的核桃树，还
有那一树一树的樱花和桐花，它们或粉或
黄，不时地向我们调皮地眨着眼睛，车一路
行，我一路贪婪地观赏着，目光总不肯从窗
外收回来，这美妙的春色，总能让我心魂激
荡、喜悦满怀。

来到孝义厅，已经是午间时分，我们
来到豆腐坊，先歇歇，喝盏茶。今天来孝
义厅，纯粹为同学邀约，同学在孝义厅经
营了一家豆腐坊，邀请同学们来玩，品尝
豆腐宴和南山蒸碗。恰逢周末，同学们纷
纷响应，而停电，也给了我一个休息和出
行的藉口，便与同学们一道去景点云集的
营盘玩玩，一路上大家都挺开心，说要去
云山湖，去终南山寨，去黄花岭公路上飙
车，一天的时间计划得满满当当的。可正
当我们喝着茶的时候，雨却忽然来了，瞬
间地面密密麻麻湿了一片，不时还夹杂着
雷声，一声接着一声，声声惊破天穹。咦，
怎么这天说下雨就下雨了，就在半个多小
时前，在营盘广场的紫藤花架下，我们一
伙还在兴致勃勃地拍照，还说到琼瑶的小
说《紫藤花园》，并且计划着今日的行程，
而这雨，这春天的雨，咋就说来就来了，听
着这一声一声的响雷，知道这雨一时半会
儿是不会停了。

因了这雨，我们只有喝茶，只有享受
同学为我们准备的丰盛午餐。同学很盛
情，我们十多个人，给我们上了二十多个
菜，说是下雨天，做不了别的，就消消停停

地吃饭。说到南山蒸碗，是柞水的一大特
色，婆婆在西安粉巷住院时，我们就在南
大街上吃过南山蒸碗，很多陕西人都喜欢
吃，它以口味醇香，制作方法独特，深得人
们的青睐，凡来柞水的，都要尝尝南山蒸
碗，似乎吃不到南山蒸碗，总有一种意犹
未尽之感。典型的南山蒸碗有豆酱蒸肉
片、香椿条子肉、炸豆腐蒸猪蹄、红薯蒸肉
块、鸡蛋蒸饺，都是以肉做底碗，上面盖上
豆酱、香椿、炸豆腐、红薯等食材做辅料，
还有一味甜食“八宝饭”也属于蒸碗子系
列。其间，还给我们上了煎豆腐、蘸水豆
腐、菜豆腐、豆腐丸子等豆腐系列的菜
肴。这一顿饭，我们从十二点多吃到近三
点，可雨还没有停。

放下筷子，望向窗外，透过阔大的落地
玻璃，窗外一览无余，那戏台，那茶馆，那云
居，竟然是异常清新的，愈发地透着古意和
雅意，那些高的绿植和低的花草，更是清灵
可人，让我有种禁不住想出去走走的冲动，
可因为没有伞，竟是无法迈出脚步的。正
在我叹息之余，宗芳打着一把雨伞走了进
来，我对宗芳说：“宗芳，我想用你的伞，去
看看这雨中的孝义厅！”宗芳说：“好，给你
哟！”我接过伞，叫上晓琴，我们俩就着一把
伞走进了雨中的孝义厅。

来孝义厅多次，今天竟然是第一次
邂逅孝义厅的雨。来时，打算在孝义厅
里逛一圈，看看清明后的孝义厅之后，就
去别处赏春色。可是，因为这场突如其
来的雨，将我们一伙人全都不由分说地
留在了孝义厅，真应了一句话：“天留客，
没得商量。”尽管我们是宗芳叫来的，但

是雨却将我们生生在这里留了一整天，
用另一句话说：“老天爱成人之美”，希望
我们能够在孝义厅多逗留一些时间，也
让同学的好客与盛情得到了最大的释
放，好一顿快意美食。

走进雨中的孝义厅，一阵清爽之气袭
来，地是湿润润的，山是空蒙的，天空似乎
也变得分不清了界线，山头的云雾将天空
染得迷离起来，天地间，唯有那绿色，那清
凌凌的绿色是分明的。那翠绿的竹子，那
俏皮的玫瑰，那明黄的木香，还有那一枝
一枝的紫薇，它们像是一个一个可爱的小
姑娘躲藏在那一簇簇的绿色中，一会儿喜
笑颜开，一会儿扮着鬼脸，一会嫣然一笑，
一会含羞低首，还有那奔放的樱花，她们
总是那么风情妖娆，以万头攒动，将春天
抛上岁月的枝头，让人们无法忽视与忽
略。在所有的花中，樱花应该是最不甘寂
寞的，它的花姿灼灼，它的声势浩大，它的
粉面含春，让它自然而然地成了花中之
魁，而这雨中的樱花，别有一番风韵，它花
枝招展，又粉瓣含露，似出浴的仙子，有了
一种欲说还休的美。我走在樱花树下，用
手轻轻地托起一朵樱花，它是那样的娇
嫩，那样的柔媚，薄如蝉翼，却又能够在雨
中坚韧地绽放。在人们的意识里，或许人
们都觉得花儿是柔弱的，可是看似柔弱的
花儿，却又是极坚强的，在雨中，甚至是在
急雨或者是暴雨中，花儿依然能够坚韧地
挺立在枝头，顽强地绽放，雨打落在它的
花瓣上，它也只是轻轻地抖一抖，不作丝
毫的畏惧和退缩，依然迎着急风暴雨兀自
开放。因此，那些在雨中努力绽放的花

儿，应该是世间最美的花，它们在艰辛的
环境下，依然能够活出自我，开出美丽和
芬芳，不惧雷电，笑看风云。

不知不觉，走到了孝义厅署，外门赫然
映入眼帘的是一副对联，上联是：唯己唯私
不配为官为政，下联是：恤民恤众始能立人
立世。内门两侧则分别写着：公生明，廉生
威。再往里走，则是厅衙衙堂，两旁站着两
列衙役，厅官头顶上悬挂着一副牌匾，写着

“明镜高悬”四个字，看到这个厅衙，我想到
了一个关于孝义的传说。传说周宣王时，
其宰相张仲极为孝顺，其母过世，周宣王率
文武百官前来吊唁。又传说东峡沟有一个
名叫春生的青年为孝顺母亲，常年翻越十
几里山路为母亲挑山泉水吃，此行感天动
地。他们的孝义精神一直被后人所传扬，
清乾隆四十八年，因“林深箐密，易藏奸
宄”，分拨咸宁、蓝田、镇安三县地置孝义
厅，厅址初建于柞水县营盘街北1.5公里处
的大山岔。嘉庆二年七月，因白莲教进攻
厅城，城内房舍焚毁过半。嘉庆七年八月，
大雨数日，厅城被洪水冲毁，十月，官方动
员民工在今柞水县城始修旧县关孝义厅新
城。嘉庆八年十一月，厅署迁至今柞水县
城旧县关。民国二年撤厅设孝义县。孝和
义既有并列之意，亦有承接之意，行孝之
人，必是有情有义之人，亦是心存大义之
人，而人间有了孝与义，便有了爱与温暖，
便有了善良与公义。因此，孝义厅并不仅
仅是一个地名，它亦是一种精神的传承。

在这雨中，我想到了自己和父亲与
母亲，又想到了孔子的“修身齐家治国
平天下”！

孝 义 厅 的 雨
徐祯霞

父亲喜欢喝酒。从我有记忆的时
候，他就经常喝酒。当时他在生产队
里当队长，也算是村里的干部，县里开

“四干”会议，他有资格参加。
那时候，都是在家里喝酒，没有

什么好菜，一盘花生米、一盘葱炒鸡
蛋，就是上等的下酒菜。也没有什么
好酒，大多是地瓜干子酒，后来好像
喝乌河大曲、景芝白干什么的，稍稍
上了档次。

一年到头，喝酒的次数也不多。年
节上喝点，爷爷奶奶生日的时候，陪着
来给老人祝寿的亲戚朋友喝点。那时
候，父亲还没有一个人饮酒的习惯。

我喜欢在桌子旁边看父亲喝酒，
一是时不时地有大爷、叔叔夹一筷子
菜放到我的嘴里，二是看他们划拳行
令，“螃蟹一呀，爪八个，两头尖尖这么
大壳儿，眼一眨，脖一缩，夹夹不住，往
后拖。六啊六，两不喝。三桃园，你就
喝。”感觉很热闹。此酒令主要考验一
个人喝酒时的反应能力。在这个环节
上，我父亲很少喝酒，我很佩服他的思
辨能力。其实酒令还有很多，如猜火
柴、压指都是。

年节上喝酒，有几年在我们那里
风行。农闲时节，又是传统节日，也没
有多少娱乐活动，大家就聚在一起喝酒。往往是今天我摆场，明
天你设局，后天他摆场，从年前到二月二，就别想闲着。

那时，在大街上看醉汉，是我童年的一大娱乐活动。
我记忆里，父亲喝酒没有醉过。不像我爷爷，整天醉醺醺的。
父亲一个人饭前喝酒，是我和弟弟结婚以后了。那时候，经

济条件好转了，不为吃喝发愁了。
我父亲六十岁那年，有一天，他忽然头晕、恶心，接着不省人

事。叫来村医作了初步诊断，应该是血压高与心脏病所致。过
了几天，到县医院作了一个全面检查，无大恙，就是血压与心脏
有问题。医生建议，不能再喝酒了。

回到家里，父亲断然把酒戒了。
父亲一辈子爱酒，如今却因身体原因与之拜拜了。我劝父

亲，不用戒酒，少喝就行。父亲告诉我，不戒不行，你能喝一两，
喝二两不行吗？你能喝三两，喝半斤就不中吗？咱经不起人家
劝说。劝来劝去，还不就又喝多了，怎么能戒得住酒呢？还是一
滴不喝吧，谁也拿我没办法。

父亲的话有道理。
那年除夕，我和弟弟喝酒，劝父亲喝点。他说，等他活到七

十岁，开始喝酒。这为他后来喝酒埋下了伏笔。
父亲说到做到，十年时间，没有喝一滴酒。我很佩服父

亲的定力。
七十岁生日那天，父亲开戒了。他高兴，喝了足足半斤。
往后的日子，午饭和晚饭前，他都喝一小杯，不到二两。
一晃，又喝了十年。
我一个朋友的媳妇在县里的东港酒厂工作，在那里负责销

售，我每次买酒就去找她。她都是给打上缸头。酒比水轻，缸头
就是上乘的酒。记得小时候到小铺里给爷爷打酒，酒盛在坛子
里，用装满麸子的袋子盖严，不能跑了酒味。打酒的时候，店员
会把酒提子捅到坛子底，把酒盛进提子里，再通过漏斗，倒进酒
瓶子里，他才不会在坛子口上给你打酒呢。

刚刚到县城那会儿，我一次给父亲买十斤酒，坐公交车送回
去。以后一次买二十斤，但也禁不住喝。他好交友，不仅自己
喝，也给人家喝。后来，我干脆一下子买上五十斤，慢慢喝去
吧。那时候没有私家车，回一趟家往返100公里，很不方便。

记得三十年前，父亲喝了一瓶叫燕岭春的酒，酱香型，被誉
为“北方小茅台”，是北京市昌平酒厂生产的，五元钱一瓶。那是
他喝的最好的酒。他对我们说，如果每天能喝到燕岭春酒，就足
矣。那意思是，喝不到燕岭春酒，好像这一辈子就白活了。

后来，我的父亲不仅能喝得起五元一瓶的燕岭春酒，还喝过
五粮液，喝过茅台。

日子是一天比一天好起来了。

父

亲

与

酒

鲁

北

当我看到快乐的小鸟掠过头顶，或者自由歇息在枝头上鸣
叫时，不由得想起多年前的一件往事，我眼睁睁看着一只鸟儿的
死亡，让我内心充满愧疚……

那天的早晨，我走进茶店，照例打扫卫生，烧水备器，刚把一杯茶
水冲泡出来，大开的店门里突然飞进来一只灰色的麻雀，“扑棱棱”地
歇息在茶桌椅背上，我望着它，它也用一双圆溜溜的眼睛望着我，我
一时纳闷起来了，难道这只小家伙是要和我分享这杯茶水吗？

面前的这个不速之客，让我心里有些许的欢喜，我把茶盅搭
在它的嘴下让它喝水，可它并未张嘴，蔫蔫的样子。

我用手指逗它，它也不飞不躲。怪啦，这鸟儿怎么啦？我独
饮三杯茶后，继续干自己的活儿，但这只鸟儿纹丝不动，长时间
静静地站着，只是偶尔转一下头，仿佛在观察室内的环境，它在
想什么呢？

眼看午餐时间到了，我该回家吃饭去了，但一看见这只鸟
儿，总还是有些牵挂，不忍心让它独熬这段孤独时光。我就顺手
抓住它，把它轻轻地放在卫生间窗台上，推开窗纱，放上一盅茶
水，把馒头揉碎成细渣子，丢放在旁边，还叮咛它：你就在这里让
风吹一下，吃点食物，想走就从这儿出去吧！

然后我又回到厅堂，清洗了它拉在椅背上的粪便，就回家去了。
两个小时后，我又返回店里，看到的却是这番让人心痛的景

象——鸟儿栽倒在地面上，已经奄奄一息了，圆睁的小眼睛紧闭
起来。我一下子明白了，它是与世界告别啦！

强烈的自责从心头涌起，这是我的罪过，它死亡之前大胆
飞来，大概是向我求助，它病得不轻，或者是误食了有毒的食
物，或者是被哪个调皮的小孩伤害，渴望能够救它一命，可我
没有做到，才让它失去了鲜活的性命。

我将它捡起，装进一个塑料袋子，小心翼翼埋进了路边公园里
的花丛下。

当我返回时，走到那棵高大茂盛的法国梧桐树下时，抬头仰
望，觉得似乎少了往日鸟儿的鸣啭啁啾，一时失落，内心疼痛起
来……鸟儿就像人一样，也面临着生老病死，也需要别人的关
爱，只有我们把它们当成朋友，喜欢它，护佑它，它才能在蓝天下
放飞自我，快乐地歌唱。

从那以后，我的店里多了碘伏、棉签，时不时还备些小米之类的
鸟粮，每有空暇，便提着鸟粮走向路对面，撒一些在树下的空地上，看
着鸟儿们从树上跃下，一跳一跳地啄食，看它们在空中飞来飞去，欢
快地鸣唱。这，是我最快乐的时光。

让 鸟 儿 飞 鸣
韩星海
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刊头摄影 王晓宁
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