

秋山绝美

任文

秋深了，秦岭山野的秋色最美，五彩斑斓。

金秋，大地母亲敞开她那博大的胸怀，呈现出一派丰收的金灿灿的景象。大豆、苞谷、苹果、鸭梨……争着赶趟儿，一展迷人的风采！一群姑娘披着飘逸的秀发，调笑在金色的果园里。那红彤彤的苹果压弯了腰，映红了姑娘的脸，让人难以分辨出哪个是金花哪个是银花？一曲丰收的山歌荡漾在苹果树梢上，清亮、悠长……

最惹人眼的是黄澄澄的原野，一片透亮。秋风乍起，大地润色。山野变得多采了，墨绿的松针、鹅黄的橡树、橙黄的黄腊木、火红的枫叶……不用调和的多彩画卷，深深地刻印在你我心中。丰收的田野一望无际的是响着爆米花声的脆黄，人们的眼睛也泛着多彩的光！大娘、大伯那眼角的皱纹也舒展开了，白羊肚手巾擦把那额头上的汗，望那天边多彩的云，丰收的喜悦全搁在了那颤悠悠的扁担扛上了肩……

看哟！田野上，那挥动镰刀的庄稼人真像个娴熟的理发师，理平那秋天长出来的浓密的胡须，好让那霜降的白露更干净地进入。走在田野上，望那遥远的地平线和夕阳和庄稼人的背影一道黄了。坐在田埂上歇息，点燃一支烟的庄稼人，吧嗒、吧嗒地吸烟。坐在院落里忙碌，是那精明的庄稼女人，梳理着手中的苞谷串子，挑拣着场院里的大豆，预备着来年春耕的种子……风吹过那片田野，庄稼人的快乐随风一起舞蹈。

这金色的、灿烂的、多情的季节，让我的思绪飘向远方。想起这个收获季节在乡村小学教书的日子。一天紧张疲劳的工作，累得人抬不起头来，杂七杂八的事儿一股脑堆在面前，又是处理学生之间

的鸡毛蒜皮，又是接待家长来访……

太阳西斜，放学了，送走最后一个做完作业的孩子，回身走进“宿舍合一”的房子，自知饥肠辘辘，打开煤油炉，做自己喜爱的饭菜，油烟弥漫着整个屋子，呛人的气味从窗户纸缝隙散发。这时，村道里响起了牛羊铃铛的声音，晚归的牛羊撒着欢儿进圈，晚霞隐没在山梁那边……

灯下，批改作业，读到一篇生活气息浓厚的作文，画上红圈圈，做上记号，然后得意地笑起来。

唯有星期天，快乐的日子属于我们几个单身的男老师，相约去学校门前高高的山岭上看景望远。山坡上的野花多姿多彩。纯净的天空，清新的空气，满坡的彩林，满坡的生机，随风飘来的清香弥漫在人的心头。我们踩着绿色的云朵，狂奔在云雾间。躺着睡、仰着睡，无拘无束，任凭湛蓝的天泼洒醉人的蓝，任凭幽幽的风吹拂欢快的心，我们欢呼，我们歌唱，我们宣泄，我们倾诉……

云朵在我们头顶飘移，我们从来没有这么欢快过，我们从来没有这么张扬过，我们忘记了自己，也忘记了别人。

站在高高的山巅，远望茫茫的天边，想象着那遥远的天际，心在澎湃；俯视沟沟岔岔的田野村庄，炊烟袅袅上升，婀娜多姿。弯曲的小路在蠕动，线条迷茫，色彩斑斓。村庄在我们的眼里像一个个小小的火柴盒，方方正正，这儿摆布一盒，那儿摆布一盒，间或有重叠的痕迹，隐藏在山洼沟岔。居于高山俯瞰炊烟缭绕的村庄，我们似乎闻到烤玉米棒子的清香，闻到红薯熟透了的香味儿，知饥饿来临。

深秋的山林里，有的是充饥的食物。爬上藤蔓环绕的树上摘熟透了的八月炸、五味子、山野

毛桃、棠梨子，吃得我们直流水口。嘴角染成了紫色、红色，心也被染成了紫色、红色，大家你看我，我看你，都把心底的快乐埋藏起来。山林里鸟儿啾啾，窃窃私语。我们不懂鸟语，但从鸟儿飞来飞去的样子可以判断——鸟儿啾啾给我们抢它们的食物。

夜晚下山，俯视山川上下忽明忽暗的灯火，仰望天空忽明忽暗的星光，我们心旷神怡飘飘地走路，一不小心崴了脚，相互搀扶下山，你笑他笑，小心踏步。过小河，蹚独木桥，摇摇晃晃，轻轻地跨过去，才发现一身的冷汗，又是笑声连连。

晚归，做饭炒菜，我们吃香喷喷的大锅饭，你露一手，他露一手，有的是西凤酒，不醉也该醉，划拳、行酒令，闹腾在爬满青藤的河边小屋，鸡鸣三更，狗吠几声，鼾声起伏，月光波洒，满屋银辉。

野山、秋林、小屋，写满了幽幽的酸甜苦辣的文字，我们却读不懂。我们只晓得庄稼地里，一行行禾苗葱绿而生，郁郁葱葱，收获金色的果实，却不知道庄稼地里汗水流溢的是啥滋味？我们只晓得山坡野林，一片片山林葱葱郁郁，布满荆棘杂草，蕴藏花香鸟语，却不知道万物生长依靠的是适者生存的道理。是耶非耶？夜郎自大，唯有年少。

蓦然回首忆当年，弹指一笑间。没有一个重复的故事，也没有一个重复的秋天，一切都孕育新生的收获。那是生命的相约，那是心灵的相约。在这金色的、灿烂的、多情的季节，你不必拘束不必担忧不必揣测，尽情敞开容纳的心胸，去迎接山川的亲吻、河流的亲吻，放飞思想的源泉，抒发真挚的情怀。秋山美，秋色美，秋意浓。秦岭深秋美如画，霜叶红于二月花。

以赤子情怀演绎「商州山歌」

张忠侠

翻开《商州记忆——王时叙〈商州山歌〉演绎》（简称《商州记忆》）一书，其中深挚的赤子之爱随即扑面而来，纵是对商洛陌生的读者，也会感到一份超越了地域之限的沉甸甸的乡土情怀。作者黄元英先生是大学教授、民俗学专家。《商州记忆》是他“演绎”清代商州诗人王时叙104首“商州山歌”形成的文化散文著作，从中可以领略200年前商州的山水风貌和人文风情，进而唤醒人们沉睡心底的故乡记忆，抒发现代人别具滋味的心理追怀。

王时叙的“商州山歌”清新浅近，通俗易懂，数百年的沉淀又使其蕴含丰富的文化信息。黄元英教授细读深研，抉发微旨，对“山歌”中所关涉的商州山水、人文历史和风物民俗进行“还原”再现，通过“根根梢梢”的牵拽梳理，演而释之。“演”以连类比事，“释”以豁然贯通，可谓是繁花生树、枝干明晰，意蕴多姿、要旨精准。作者仿佛进入到一种特殊状态，或自由翱翔，或翻腾跌宕，从故乡山水、人间烟火里搜寻恒常的情理与哲思，记录下美好的“商州”记忆。字里行间充盈着故乡情结、家国情怀，以及现代社会人民大众对精神家园的深情关切。

《商州记忆》是作者对《商州山歌》留存的商州“标本”的历史回望和现实思考，他徜徉于“商州山歌”建构的特殊时空，描摹故乡山水，追溯生活传统，以轻学术的风格完成二次创作。通过考察故乡山水胜迹、民俗风物在数百年间的变与不变，参悟生活之道，发掘故乡之美，旨在涵养文化根脉、厚植家国情怀，传承诗意图卷的美好愿望。从这个角度讲，《商州记忆》是作者献给美丽故乡“商州”及其历代建设者的深情赞歌。这赞歌并非激昂高亢的，而是浅吟低唱式的。打动人心也不是其内敛低调的风格，而是作者强烈的生命介入意识产生的精神力量。他没有飘浮在生活之上，始终置身于生活长河，沉浸在生活底层，用心观察家乡人的日常起居，在庸常琐碎的事务里发现生活之美，在岁时节日的循环往复中感受人与自然和谐共振的律节。久而久之，他的生命就和故乡融为一体，其有关故乡记忆的文字也因此打上“我”的烙印——独特的观察视角、深入的民俗体验、散发出别具个性的文化气质。作者对于故乡民俗格外敏感，常常在不经意间勾连牵扯出民俗与生活传统、民俗与精神文化之间的隐秘逻辑，挖掘出涵养在故乡民俗之中的生活智慧和人文精神。在作者“演”与“释”的过程中，能感受到由诗到史、由点到面、由源到流，以及由故土之思到人类精神家园的思维动向。

文中记述有两个视角，一个生活视角，是对商州“山歌”歌唱的山水胜迹、岁时节日以及生产生活场景的还原再现；另一个是文化视角，是对商洛民间生产生活进行系统而深入的文化观照。这两者相辅相成，互为表里。104篇文章，分可独立成篇，合则浑然一体，可以系统全面地呈现家乡民众生活的肌理。作者善于从日常之中发现世间大道，甚至从极琐细的看似无意义的生活细节里捕捉到蕴藏其中的深层意义，看似轻松的文字背后是作者爱乡之深沉、学养之厚积、眼光之高远。作者一定是深深地沉潜过、融入过，因而才被故乡山水意趣和民俗风情温柔地抚慰、长久地浸润，最终外化成淳朴亲切的文字与骨肉相连的深情。由此而言，这部书的问世，既是作者长期积淀的学术成果，更是对故乡之恩的深情报答。因为挚爱故乡而痴迷故乡民俗风情，因为痴迷故乡民俗而专注于《商州山歌》中的诗意图卷。正如作者后记中自述：“乘着王时叙的‘古船’，在时间长河里‘溯洄从之’，追溯民俗传统，对接古今商州，也是在寻觅、勾勒自己生命里的故乡。”这便找到了一条多少人求而不得的精神返乡之路。

作者聚焦“商州”，但眼光投向了远方，是在更高层面上对商洛山水风物、生活传统进行统观与透视。作者在远与近、大与小、边缘与核心、主流与旁支的追溯探寻中，思考人与自然、人与时间、人与人、人自身的生存、生活、生命，以及地方民俗文化与传统民族传统文化的内在关系。那浑朴灵动的文字背后，牵引着沉甸甸的情感和思想。当然，这是需要下功夫的。单就文中梳理有关民俗的源、流而言，作者展开从古到今的“地毯式搜索”，把历史留下的有关商州的人情物事都纳入研究范畴，然后爬梳剔抉，提出观点，又用散文的形式呈现出来，建立起了一种新的地方民俗文化研究样式，成为商洛地方文化研究别具特色的学术成果。

声望去。

狼正咬住一个五六岁小男孩的手，尾巴不停地打着孩子屁股，赶着小孩向它引的方向走，任凭小孩哭叫抓扯都无济于事。

仿熊飞步就到跟前，欲抓那狼尾巴。狼见人来，丢了孩子，对着来人回头就是一口。

仿熊不愧是习武之人，一收一绕间从上向下顺手便捏住狼脖子提了起来，只听咔嚓一声，狼的脖子被捏碎了，四肢在空中蹬了几下，瞬间没气了。

他赶紧抱起小男孩一边安慰一边赶往医院，所幸的是孩子伤势并无大碍。

十九岁那年仿熊改了名字叫武林。

他和几位青年学生一起去延安，参加了八路军，走上了革命道路。

艰苦卓绝的革命斗争使他走向成熟，他在战斗中逐渐成长为一名优秀的战士、侦察排长、侦察连长。后来，他转业到地方成了一名人民警察。

不久后的一天晚上，天下着蒙蒙雨，他外出办案回来。刚走近一个墙拐角，一黑影突然迎面窜出，手持匕首向他心窝刺来。他本能地一个内合脚打在那人手腕上，不及转身接着便是一个侧踹。只听那人哎哟一声，接着匕首掉在地上，身体飞了出去，四脚朝天，仰面倒地。他愤怒地上前大喝一声：“瞎了狗眼，竟敢暗算我！”仔细一看，才知道这家伙因犯罪受过公安机关严厉打击，伺机报复，这样的人自然没有好下场。

武林一心一意当好人民警察，兢兢业业，直至退休。



农家小院

刘春荣

中秋前夕，我和家人一块回到乡下老家，刚转过邻居家房子的拐角，就看到我家院子里高高伸出枝头的石榴树顶端的红石榴摇摇脑袋……

我家的小院是我和老伴一砖一瓦、一砂一石建起来的，在我眼里小院的每一片砖瓦都有故事，每一株花木都像我的亲人，它们是我妻子白手起家的见证者。后来，我们举家搬到县城居住，但小院里点点滴滴的往事几乎每个夜晚都会挤进我的梦乡，小院成了我魂牵梦绕的地方，藏着我挥之不去的乡愁。

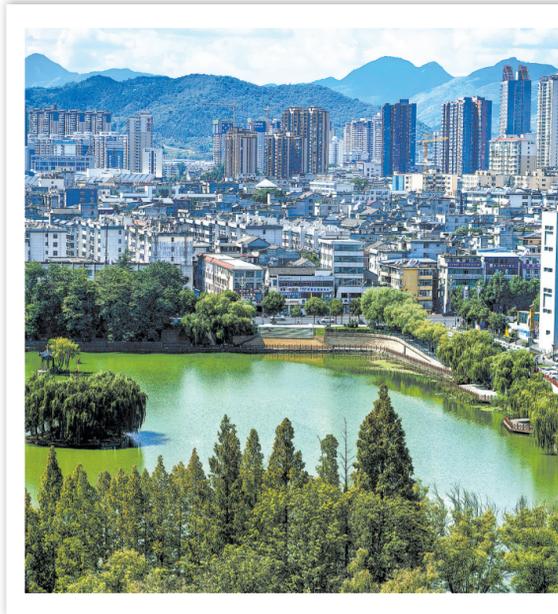
小院很不规则，住房东边原来有一块空地，起先养猪修了圈舍，后来拆了盖起两间两层小洋楼，在洋楼和灶房前面打了一口水井，井旁边栽了一架葡萄，攀爬在住房屋檐下的废旧钢丝绳上，每年的葡萄结得很繁密。这不，秋天一到，它们就耐不住寂寞，一串串葡萄从茂密的绿叶里探出来，迎着太阳，绽放着晶莹剔透的黑红色和暗红色的笑脸，给人以恬静安详和温润的质感。

葡萄的斜对面站着一棵结实的小矮人似的杏树，尽管我年年剪枝打压，但它每年结的果子还是繁如谷絮，个大，味道甜美。和杏树并排的是一棵木瓜树。那是我老父亲住进小院后栽的，起初我也没太在意。几年后的一个春日，我下乡采访顺路回家，猛然看到那树居然开花了，粉的、白的、红的花色相间，煞是好看。每到深秋季节，高悬枝头黄澄澄的大木瓜，与秋日明净如洗的蓝天白云叠加一起，映衬出了蓝天之幽，白云之洁。同时也给小院带来了浓郁的芳香，增加了不少喜庆气氛。睹物思人，如今父母过世好几年了，每每看到这棵木瓜树我就想起一生劳苦、任劳任怨的父母，脑海里浮现出他们慈祥宽厚的样子。

木瓜树不远的地方长着一棵高大的核桃树，是一株优质矮化核桃。这棵树不负厚望，早早挂果，且每年果实累累。核桃果鲜嫩油脆，远方的朋友吃过一次后便念念不忘，说要带一个大麻袋摘多家的青皮核桃，送给她的朋友们，让她的朋友一起分享我家核桃的美味。

夸赞了这些果树，不能再啰嗦了，要不然那如同站在高垛社火芯子上的石榴就闹意见了。石榴树是老伴从棣花集上买回来当观赏盆栽的，栽在一个小花盆里，后来长得盛不下了就移栽到院里。端午节前后，小院的石榴开花了，翠色欲滴的石榴树间点缀着一朵朵火红火红的花儿，薄如蝉翼，又极尽热烈奔放，可爱极了。到了中秋前后，那一个个粉绿中带着嫩黄，嫩黄中染着红霞的石榴高高地站在枝头，有熟透了的裂开一道口子，玫红色饱满透亮的石榴籽争相亮相，掰开尝几粒，那甜味浸满整个口腔，回味无穷。看着在蓝天白云映衬下那高站枝头的石榴，我心生喜爱，它给八月的农家小院带来了喜庆吉祥！

我的小院，一个充满温馨祥和的小院，一个结满欢乐与故事的小院！



商洛山

(总第2642期)
刊头摄影 刘发善

武林

程志刚

十二岁那年，父亲要送仿熊去秦岭深处师父家学艺。师父接过父亲手中厚重的礼物，回过身来摸了摸仿熊的手脚和腰板，笑着说：“难得你们如此心诚，这孩子天赋也不错。在这儿学艺要帮我干家活，我家有百十亩地哩，先让孩子犁地时跟在后面把土疙瘩收拾收拾吧！”

仿熊父子俩不敢有二话。百十亩地翻来覆去，仿熊天天有活，师父又没给农具。年轻气盛的他只好上手，不是捏就是捶或者用脚连踢带踏，时间一长也习惯了。师父却视而不见，好像忘了仿熊来这的目的，从不说教功夫的话。

三年过去。一天，师父唤仿熊上前，年节快到了，你也该回家看看父母家人了。回去和你父母商量一下，愿意回来的话，师父欢迎。不愿再来就算了，以后无论走到哪里都要懂得忍让。

三年不见，看到已十五岁的儿子变得像个小牛犊似的，父母别提有多高兴。吃过饭后，父亲问仿熊：“师父都教了些啥？”“啥都没教！”想起三年来，一直跟在牛屁股后面和土疙瘩打交道，连功夫两个字都没听说过的他回话间，一气之下拳头不自觉地捶在饭桌面上。

这轻轻一捶不要紧，几寸厚的硬实木桌面竟从中间散开了。

仿熊父子顿时醒悟，短短三年的工夫竟如此厉害！