

# 怀揣一颗柔软的心

——读芦芙荭和他的中篇小说《目击证人》

刘立勤

“文如其人”是苏东坡提出来的观点。当我读完林语堂的《苏东坡传》，觉得这个观点与老先生的外在形象很不相同。东坡先生的作品汪洋恣肆、潇洒豪迈，如同“滚滚长江东逝水”，而生活中的先生却是一个随遇而安，很多时候还是不修边幅落魄的形象。这就像我们读芦芙荭的小说时，总觉得作者是一个风情万种温润如玉的女子，及至见了面，才发现他是一个高大威猛满身霸气的汉子，抽烟打牌讲段子，一分匪气伴着两分痞气，看似很不正经。假以时日，你才发现，他其实是一个温柔多情的人，这时才明白他何以写出细腻温情的文字，温暖着喜欢他的读者。亦如东坡先生茱萸且于现实，心中却保持一片净土，养育着他的诗与远方，激励亿万后学。

艺术的作用是什么？人说艺术是为了发现美、呈现美，为观众读者提供美的享受。我们在观看古今中外经典的绘画作品时，发现众多画家都恪守这个原则，他们毕生都在展示山川河岳花鸟虫鱼美好的属性。尽管也有画家画苍老受伤的躯体，画果壳、落花、残枝、寒鸦，那也是为了唤醒人们对美好的回忆。小说作为艺术的一种形式，也应该具备这样的功能。芦芙荭深谙此道。他是多产作家，公开发表各种文学作品200多万字，单中短篇小说就有100余篇。他有一双敏锐的眼睛，始终都能从纷繁的生活中发现美，用文字呈现美。刚刚获得柳青文学奖的中篇小说《目击证人》，就给我们带来了多重美的享受。

小说起始于一场寻常的车祸，芦芙荭从中发现了闪光点，巧妙地把几个普通的人勾连交错在一起。孟小纤的善良与无辜、秀芝与丈夫的沉默和希望、肇事者的自责和忏悔……悲剧与良善同步发生，现实和理想的交织矛盾，落难者与帮助者相互救赎。芦芙荭是讲故事的高手，抽丝剥茧娓娓道来，让读者见证了事故的始末，也见证了人性的复杂。他们无奈无助无力，他们怀着私情小我互相纠缠，可他们坚守选择，

尽显相互帮扶的善良。让我们在这个悲凉的故事中，感受到了人性的良善。正如颁奖词所说：“尘世宝贵的搀扶，人与人之间彼此的守望，为世道与人心做出了暖人肺腑的证词。”

小说应该写什么？每个作家都有自己的认知和坚守。读芦芙荭的小说，发现他善于书写爱、传导爱。人世间经常可见不幸和悲伤，芦芙荭总是极力从这些不幸中发现爱、传导爱，给人以热爱这个世界的信心和勇气。《佛音鸟》是芦芙荭最近发表于《广州文艺》上的一个短篇小说，讲述一个小女孩得了顽疾即将病逝，爷爷爷爷为他准备了一个特殊的“瞌睡屋”的故事。故事本是凄凉哀婉的，可他凭借先锋作家的优势，为读者构建了一个奇妙的童话空间，找来了一个“佛音鸟”。伴随深深的忧伤，让我们在热泪盈眶之中感受到亲情至爱。人生难得尽如意，生活中总有不幸，而爱能让我们感受到世界的温暖，爱也才能让人走得更远。然而，生活中的爱是那么的珍贵而稀少，用文学的形式发现爱、创造爱、传递爱，应该是一个优秀作家的责任。就像苏东

坡，生活是那么的艰难，留给我们的却是无尽的美好和昂扬的正气。

芦芙荭的小说不仅为我们点亮一盏心灯，也为我们带来阅读的快感。文学是语言的艺术，生活里的美好和世间的爱怜，都需要用语言来呈现传导。他抓住了小说语言的精髓，注重精致与调式，形成细腻温婉而惊艳唯美的个性。读他的小说，犹如和喜欢的女子坐在阳光饱满的书吧，喝牛奶红茶，用眉目传情；也像是大雪过后，和友人抱着红泥小火炉，细语慢饮。他善于比喻，精于拟人，总能不经意地在本体喻体间打通一条精妙的隧道，给人一种意外的惊喜。他喜欢借代延展，有一种曲径通幽的美感，带给读者以多重的滋味。用汪曾祺的话说：“树干内部液汁流转，一枝摇，百枝摇。”这种语言的形成本来自他的学识，来自他的阅历，更来自奇思妙想。透过现象看本质，《目击证人》背后的真相是善良；芦芙荭成功的原因是他拥有着一颗柔软充满爱意的心，能感知生活中转瞬即逝的微光，也有能把这点点微光放大，用生花妙笔呈现给他的读者的本事。

如今，黑山人已过上了幸福的生活。秋日里红红的柿子无人问津，挂在枝头无言地回忆着昔日的辉煌，成了鸟雀们的美食，也作了人们眼中的美景。

黑山的秋天另一美景，就是漫山遍野的野菊花。

重阳节后，路边、地头、坡根，野菊花随处可见，一丛丛一簇簇，黄的灿烂、热烈，远看如一堆堆碎金在阳光下闪闪发亮；紫的晶莹、纯净，近观似一串串珍珠高洁华贵。想用些佳词丽句描摹这些菊花的美丽姿容，搜索枯肠好半天，还是李商隐的“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”最为贴切。

这时候，沿着黑山沟沟岔岔的小路，随便走到一户人家的场院里，热情的会招呼你坐在小桌旁，捧上一杯热茶，取出一罐珍藏已久的苞谷烧，和你说的在外的儿女、留守的老人、地里的庄稼，抑或还可能悠悠地用一句“人狂没好事，狗狂老虐吃”来评论村里的张狂人。呷一口茶，抿一盅酒，听着亲切的乡音，一抬头，满眼的野菊花在秋风中摇曳，在向你看点致意，此时此刻你恍然觉得自己就是“采菊东篱下”的陶渊明，是“还来就菊花”的孟浩然！

提起秋日红叶，国人多推崇香山红叶，商洛人最称道老秦岭峡口的红叶，黑山人秋日里却有自己的“红叶最佳观赏地”，而且不止一处！

深秋时节，从黑山老街道沿着桐峪河顺水而下，五里左右就到了“黑山的5A级景区”——土地台，原本弯而平的水泥路突然一落千丈，站在那段陡峭的水泥路的顶端，进入视野的是一河两岸漫山遍野的红，一丛丛，一簇簇，红得热烈，红得烂漫，那份震撼使你的心一下子变得激动起来，不由自主占一绝的冲动，可是好半天却只憋出一句：看万山红遍，层林尽染！这才明白，原来诗人可不是谁都能当的！但这绝不影响你欣赏眼前美景的兴致，就这样站着，把一切都交给转动着的双眸！

你也可以驱车从黑山新街沿沙砚公路西行大约十公里，登上金瓜堰，站在岭头，极目四望，由近及远，崇山峻岭间，青松红叶交错，层次分明，青的纯粹，红的耀眼，你的心也会一下子变得开阔起来，生出些“胸中有丘壑”的感慨，久久不愿离去！

黑山每一条小河的水，一年四季都是清清凉凉，就像贾平凹为商洛写的歌词那样，掏起来就能唱，而最其诗情画意的还数秋季。“寒山转苍翠，秋水日潺湲”，我总想这是王右丞为秋日的黑山山水量身定制的诗句吧。清凉的河水在青石或者花岗岩河床上淙淙作响，水中游鱼碎石直视无碍，水边的“野苇子”在秋风中摇曳多姿。秋日的午后，漫步在黑山的山间小路上，听河水哗哗啦啦对小路倾诉着柔情蜜意，看阳光洒在水面上，如点点碎金闪闪闪亮，水中的小鱼三三两两，相依相伴，自由自在，肆意向你秀着恩爱。此时此刻，你会觉得自己的心一下子变得柔软柔软，尘世上一切喧嚣纷扰都离你而去，只想赶紧回到温馨的小家，陪伴家里在絮絮叨叨中与你走过一个又一个春夏秋冬的那个人！

朋友，如果你厌倦了城市的喧嚣，那么选一个晴朗的秋日，告别高楼大厦，远离车马喧阗，带上父母妻儿，约上三五好友，来黑山看秋色吧！蓝天白云下，清风暖阳里，漫步山间小径，徜徉田间地头，看遍野秋菊，赏烂漫红叶，听小河呢喃，支上小几，搞个野炊，再随手摘下一个又红又软的“蛋柿”送入口中，那份沁入心底的甜，透彻心扉！

## 思念的风

张欣炜

进身子里的，这很像初秋九月的商洛。小时候这样的季节我不愿意穿外套，尽管嘴硬说不冷的时候，但每次从家里出来走到楼下，凉风便会席卷全身，终究还是妥协了，将母亲背着我偷偷准备着，说是要带到单位去洗的衣服穿上，却并不领情，第二天如此这般再演一遍。当妈的是知道孩子靠单薄的衬衫是走不出院子的，我也知道自己只是嘴硬，走出十米就会伸手索要外套。之所以任性，是因为中午放学时太阳会晒得人焦躁不安，而我却不想在那一刻还裹着一件让人烦躁的外套。

西亚的风不紧不慢吹着，这微凉的风让我怀念故乡，想那仲秋时节满街酥香的油糕，还有那嫩红微酸有些药味的五味子，以及那去了另一个世界的外婆。外婆是在两年前的初冬突然离去的，我曾经写过《外婆的桥》，外婆和我只是与桥有联系，这和秋风里油糕的香味和五味子的苦味相联系。尽管她已经

离开，可是油糕和五味子的味道，却总会在习习秋风里让我深深地将她想起。我知道，回忆总能给远在异乡的人以心灵的慰藉。

被寄养在外婆家是二十年前的事情，那时我还在懵懂的幼年时期。尽管记不清楚那天发生了什么，只记得醒来突然也找不见母亲。我在煎熬中拼命地寻找母亲的踪迹，哭得撕心裂肺涕泪长流，对一个蹒跚学步的孩子来说，找不到妈妈绝对是一件天大的事情。

止住我哭声的，是外婆小方桌上那一串红色的果果和香甜的油糕。油糕常见，但那甜甜而酸带着中药味的果果却没有见过。“快吃，这是我刚给你摘的。”外婆说。还记得她慈祥的笑脸，并没有因为我的胡搅蛮缠而生气和恼怒。“我要寻我妈……”“你妈去医院看你奶奶了，外婆明天带你去摘这红果果……”第二天确实去摘那叫作五味子的红果果，只是去的地方在哪里我并不知道。

暮秋时节，约三两好友去欣赏峡口漫天遍野的壮丽，享受秦岭这特有的秋色，伴你如痴如醉，似仙非仙。

峡口位于秦岭主峰脚下，古长安出入商洛咽喉要地，现黑龙口镇街西秦岭深处，西界公路沿河依山蜿蜒蛇形盘旋而建，到了两山的夹缝间，天际成了一条线，地势险要，原来是101省道商州到西安段的肠梗阻，但独特的地理位置及自然景观使其成为观光骑行和网红打卡地。

秋天的峡口，仿佛一幅流动的山水画卷。不，确切地说是一幅美不胜收的油彩画。穿行其间，如若行走在画中。那天然雕琢如波向人间的斑斓色彩，目之所及，皆为惊艳；随手一拍，皆为梦幻；一叶一景，一山一冠。

站在峡口谷底极目远眺，满山红叶染红了山峦，极像秋天最后的怒放，满山透着血的气息，给人以活力和张扬。一片红彤彤的世界，在淡淡黄色点缀中，映衬在蓝天白云下，仿佛游走于仙界，让人窒息，让人飘飘欲仙，霎时就陶醉漫卷其中。

赏秋的季节，车流如注，络绎不绝。时不时有胆壮者兴奋地狂吼一曲，歌声就回响飘荡在山谷间，与这漫山遍野的红融为一体，沁入人们血液，让人亢奋，让人血脉张张。待车缓停，有人从车上取下“长枪短炮”，咔嚓咔嚓尽情拍摄，将大自然的

美永远定格。有一队队穿红戴绿的美艳女子，在格格笑声中摆好造型、不停转换身姿，做着这流光溢彩画面里的天使，他们使出浑身解数将红遍天的风物幻化成美轮美奂影像，传遍大江南北，让足不出户者也能享受这视觉盛宴。

暮秋的峡口，漫山红遍，层林尽染，投入秋的怀抱，感叹这大自然的的神奇，以及季节的瑰丽多情。这时在秦岭的深处邂逅的每一处美景，都能让人感受到生命的轮回更迭，从内心感恩上苍的恩赐。因为秋最能诠释生命的全部意义，秋景也是一种禅意，沉淀了豁达和成熟，蕴涵了静好和过往。

峡口的秋意来得最早，也最为耀眼夺目。阳光下，一面山红成了一片旗帜。霜降之后，秦岭里其他地方的秋才慢慢绽放，这时的秦岭腹地犹如一盆熊熊烈焰，将山映成红色海洋，给人以无限遐想。

走出芜杂的人世间，去体会秦岭秋的深度不失为一种修行；撷取一枚秋景，除却心头嘈杂凡尘，不失为对秋的最好惦念；典藏一份岁月里的秋，让人生也绚丽斑斓。

秦岭里的秋，是充满诗意和生命力的地方。去赏秋吧，让我们一起回归自然，享受秋之馈赠！

站在二十年后的秋风里怀念过去是一种虚无，但却不由我在亚细亚的秋风想起，因为它在二十年前止住了我的哭咽，又在二十年后安慰了我漂泊在异乡的孤独。我不能去臆造那个跟外婆去摘五味子的午后，但我知道她带我去的那条路那座山那片树林的真实存在。那小路、山涧、河流以及长着红色果实的藤本植物还在那里，在四季变化中青葱枯黄丰盈消瘦，我知道这既是生命的轮回，也是命运的归宿。

外婆已经走完了她的一生，可我却又在新一轮秋风里怀念她的过往。尽管过往已经变成了虚空，当下的存在才真实而有意义，可是谁又能说怀念不值得珍惜？秋风起了，尽管在西亚迟到了两个月，可我却却是那样的喜欢，并让我怀念起故乡的秋天。那天，我对母亲说想回团休个假，到街道吃油糕，去山里摘五味子。可我是真的想吃油糕和五味子吗？我想，秋风是知道，因为它又一次钻进了我的衣服，擦了我的衣襟……

遍地黄花分外香

黑山的秋天另一美景，就是漫山遍野的野菊花。

重阳节后，路边、地头、坡根，野菊花随处可见，一丛丛一簇簇，黄的灿烂、热烈，远看如一堆堆碎金在阳光下闪闪发亮；紫的晶莹、纯净，近观似一串串珍珠高洁华贵。想用些佳词丽句描摹这些菊花的美丽姿容，搜索枯肠好半天，还是李商隐的“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”最为贴切。

这时候，沿着黑山沟沟岔岔的小路，随便走到一户人家的场院里，热情的会招呼你坐在小桌旁，捧上一杯热茶，取出一罐珍藏已久的苞谷烧，和你说的在外的儿女、留守的老人、地里的庄稼，抑或还可能悠悠地用一句“人狂没好事，狗狂老虐吃”来评论村里的张狂人。呷一口茶，抿一盅酒，听着亲切的乡音，一抬头，满眼的野菊花在秋风中摇曳，在向你看点致意，此时此刻你恍然觉得自己就是“采菊东篱下”的陶渊明，是“还来就菊花”的孟浩然！

提起秋日红叶，国人多推崇香山红叶，商洛人最称道老秦岭峡口的红叶，黑山人秋日里却有自己的“红叶最佳观赏地”，而且不止一处！

深秋时节，从黑山老街道沿着桐峪河顺水而下，五里左右就到了“黑山的5A级景区”——土地台，原本弯而平的水泥路突然一落千丈，站在那段陡峭的水泥路的顶端，进入视野的是一河两岸漫山遍野的红，一丛丛，一簇簇，红得热烈，红得烂漫，那份震撼使你的心一下子变得激动起来，不由自主占一绝的冲动，可是好半天却只憋出一句：看万山红遍，层林尽染！这才明白，原来诗人可不是谁都能当的！但这绝不影响你欣赏眼前美景的兴致，就这样站着，把一切都交给转动着的双眸！

你也可以驱车从黑山新街沿沙砚公路西行大约十公里，登上金瓜堰，站在岭头，极目四望，由近及远，崇山峻岭间，青松红叶交错，层次分明，青的纯粹，红的耀眼，你的心也会一下子变得开阔起来，生出些“胸中有丘壑”的感慨，久久不愿离去！

黑山每一条小河的水，一年四季都是清清凉凉，就像贾平凹为商洛写的歌词那样，掏起来就能唱，而最其诗情画意的还数秋季。“寒山转苍翠，秋水日潺湲”，我总想这是王右丞为秋日的黑山山水量身定制的诗句吧。清凉的河水在青石或者花岗岩河床上淙淙作响，水中游鱼碎石直视无碍，水边的“野苇子”在秋风中摇曳多姿。秋日的午后，漫步在黑山的山间小路上，听河水哗哗啦啦对小路倾诉着柔情蜜意，看阳光洒在水面上，如点点碎金闪闪闪亮，水中的小鱼三三两两，相依相伴，自由自在，肆意向你秀着恩爱。此时此刻，你会觉得自己的心一下子变得柔软柔软，尘世上一切喧嚣纷扰都离你而去，只想赶紧回到温馨的小家，陪伴家里在絮絮叨叨中与你走过一个又一个春夏秋冬的那个人！

朋友，如果你厌倦了城市的喧嚣，那么选一个晴朗的秋日，告别高楼大厦，远离车马喧阗，带上父母妻儿，约上三五好友，来黑山看秋色吧！蓝天白云下，清风暖阳里，漫步山间小径，徜徉田间地头，看遍野秋菊，赏烂漫红叶，听小河呢喃，支上小几，搞个野炊，再随手摘下一个又红又软的“蛋柿”送入口中，那份沁入心底的甜，透彻心扉！

朋友，如果你厌倦了城市的喧嚣，那么选一个晴朗的秋日，告别高楼大厦，远离车马喧阗，带上父母妻儿，约上三五好友，来黑山看秋色吧！蓝天白云下，清风暖阳