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“文如其人”
是苏东坡提出来
的观点。当我读
完林语堂的《苏东
坡传》，觉得这个
观点与老先生的
外在形象很不相
符。东坡先生的
作品汪洋恣肆、潇

洒豪迈，如同“滚滚长江东逝水”，而生活中
的先生却是一个随遇而安，很多时候还是不
修边幅落魄的形象。这就像我们读芦芙荭
的小说时，总觉得作者是一个风情万种温润
如玉的女子，及至见了面，才发现他是一个
高大威猛满身霸气的汉子，抽烟打牌讲段
子，一分匪气伴着两分痞气，看似很不正
经。假以时日，你才发现，他其实是一个温
柔多情的人，这时才明白他何以写出细腻温
情的文字，温暖着喜欢他的读者。亦如东坡
先生虽苟且于现实，心中却保持一片净土，
养育着他的诗与远方，激励亿万后学。

艺术的作用是什么？人说艺术是为了
发现美、呈现美，为观众读者提供美的享

受。我们在观看古今中外经典的绘画作品
时，发现众多画家都恪守这个原则，他们毕
生都在展示山川河岳花鸟虫鱼美好的属
性。尽管也有画家画苍老受伤的躯体，画果
壳、落花、残枝、寒鸦，那也是为了唤醒人们
对美好的回忆。小说作为艺术的一种形式，
也应该具备这样的功能。芦芙荭深谙此
道。他是个多产作家，公开发表各种文学作
品 200 多万字，单中短篇小说就有 100 余
篇。他有一双敏锐的眼睛，始终都能从纷繁
的生活中发现美，用文字呈现美。刚刚获得
柳青文学奖的中篇小说《目击证人》，就给我
们带来了多重美的享受。

小说起始于一场寻常的车祸，芦芙荭
从中发现了光点，巧妙地把几个普通的人
勾连交错在一起。孟小纤的善良与无辜、
秀芝与丈夫的沉默和希望、肇事者的自责
和忏悔……悲剧与良善同步生发，现实和
理想的交织矛盾，落难者与帮助者相互救
赎。芦芙荭是讲故事的高手，抽丝剥茧娓
娓道来，让读者见证了事故的始末，也见证
了人性的复杂。他们无奈无助无力，他们
怀着私情小我互相纠缠，可他们坚守选择，

尽显相互帮扶的善良。让我们在这个悲凉
的故事中，感受到了人性的良善。正如颁
奖词所说：“尘世宝贵的搀扶，人与人之间
彼此的守望，为世道与人心做出了暖人肺
腑的证词。”

小说应该写什么？每个作家都有自己
的认知和坚守。读芦芙荭的小说，发现他
善于书写爱、传导爱。人世间经常可见不
幸和悲伤，芦芙荭总是极力从这些不幸中
发现爱、传导爱，给人以热爱这个世界的信
心和勇气。《佛音鸟》是芦芙荭最近发表于

《广州文艺》上的一个短篇小说，讲述一个
小孩得了顽疾即将病逝，老爷爷为他准备
了一个特殊的“瞌睡屋”的故事。故事本是
凄凉哀婉的，可他凭借先锋作家的优势，为
读者构建了一个奇妙的童话空间，找来了
一只“佛音鸟”。伴随深深的忧伤，让我们
在热泪盈盈之中感受到亲情至爱。人生难
得尽如意，生活中总有不幸，而爱能让我们
感受到世界的温暖，爱也才能让人走得更
远。然而，生活中的爱是那么的珍贵而稀
少，用文学的形式发现爱、创造爱、传递爱，
应该是一个优秀作家的责任。就像苏东

坡，生活是那么的艰难，留给我们的是无尽
的美好和昂扬的正气。

芦芙荭的小说不仅为我们点亮一盏心
灯，也为我们带来阅读的快感。文学是语
言的艺术，生活里的美好和世间的爱怜，都
需要用语言来呈现传导。他抓住了小说语
言的精髓，注重精致与调式，形成细腻温婉
而惊艳唯美的个性。读他的小说，犹如和
喜欢的女子坐在阳光饱满的书吧，喝牛奶
红茶，用眉目传情；也像是大雪过后，和友
人抱着红泥小火炉，细语慢饮。他善于比
喻，精于拟人，总能不经意地在本体喻体间
打通一条精妙的隧道，给人一种意外的惊
喜。他喜欢借代延展，有一种曲径通幽的
美感，带给读者以多重的滋味。用汪曾祺
的话说：“树干内部液汁流转，一枝摇，百枝
摇。”这种语言的形成来自他的学识，来自
他的阅历，更来自奇思妙想。透过现象看
本质，《目击证人》背后的真相是善良；芦芙
荭成功的真相是他拥有着一颗柔软充满爱
意的心，能感知生活中转瞬即逝的微光，也
有能把这点滴微光放大，用生花妙笔呈现
给他的读者的本事。

怀揣一颗柔软的心怀揣一颗柔软的心
———读芦芙荭和他的中篇小说—读芦芙荭和他的中篇小说《《目击证人目击证人》》

刘立勤刘立勤

商州西南有个小镇名叫黑
山。过去一提起黑山，人们会有
两种反应：“黑山黑山，山是黑
的，人也是黑的吗？”这是对黑山
一无所知的人，言语中透着惊
奇。“二黑一杨，爱吃销粮。”这位
一定对黑山有一些了解，嘴角满
是揶揄。

而今，这里山清水秀、蓝天白
云，一年四季走在黑山的沟沟岔
岔、山山岭岭，极目所见，充满诗
情画意。而黑山的秋季是一年中
最美的季节，在浓浓的秋色中，到
黑山走一走、看一看，真有“如在
画图中”的感觉。

九月柿子丹

农历九月，来到黑山，最惹
眼的就是路旁、河边、山腰、房
前、屋后那一树树火红的柿子！
秋风吹过，柿树的叶子一扫而
光，遒劲的枝干显出黝黑的颜
色，写满沧桑，枝头那一串串红
灯笼般的柿子，在蓝天的映衬
下，美得让人心醉。

曾经的黑山是个苦焦地方，
困难时期柿子可是黑山人心中
的宝。秋季里掰完苞谷、拔完黄
豆、窝了酸菜、腌了咸菜，就该夹
柿子了。用长长的竹竿小心翼
翼地将柿树枝头一串串红灯笼
夹下来拿回家，先挑些硬的放进筒子锅，倒上水烧热暖上
一夜，第二天早晨全家人就可以吃上甜丝丝脆生生的暖
柿子，来串门的邻居自然也会跟着一饱口福，那份甜脆在
黑山人的眼里绝对超过杨贵妃飞骑运到长安的荔枝。在
全家人津津有味享用甜柿子的时候，善于持家的母亲已
经忙着把剩下的柿子分拣，在家里的土楼上或者屋檐下
搭的木架上铺上一层干苞谷秆，将分出的一大部分柿子
放到上面，这是预留冬天吃的；一小部分则用旋刀子旋去
皮，用葛藤串起来挂在屋檐下，冬季上霜后就成了香甜可
口的柿饼，留待过年时招待贵客；旋下来的柿子皮放到芦
席上晒干，冬天作为做炒面的原料用。吴伯箫《菜园小
记》里说“瓜菜半年粮”，对那时候的黑山人而言，真是“柿
子一季粮”呀！

如今，黑山人已过上了幸福的生活。秋日里红红的柿
子无人问津，挂在枝头无言地回忆着昔日的辉煌，成了鸟雀
们的美食，也作了人们眼中的美景。

遍地黄花分外香

黑山的秋天另一美景，就是漫山遍野的野菊花。
重阳节后，路边、地头、坡根，野菊花随处可见，一丛

丛一簇簇，黄的灿烂、热烈，远看如一堆堆碎金在阳光下
闪闪发亮；紫的晶莹、纯净，近观似一串串珍珠高洁华
贵。想用些佳词丽句描摹这些菊花的美丽姿容，搜索枯
肠好半天，还是李商隐的“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”最
为贴切。

这时候，沿着黑山沟沟岔岔的小路，随便走到一户
人家的场院里，热情的主人会招呼你坐在小桌旁，捧上
一杯热茶，取出一罐珍藏已久的苞谷烧，和你说在外的
儿女、留守的老人、地里的庄稼，抑或还可能悠悠地用一
句“人狂没好事，狗狂老虎吃”来评论村里的张狂人。呷
一口茶，抿一盅酒，听着亲切的乡音，一抬头，满眼的野
菊花在秋风中摇曳，在向你点头致意，此时此刻你恍然
觉得自己就是“采菊东篱下”的陶渊明，是“还来就菊花”
的孟浩然！

霜叶红于二月花

提起秋日红叶，国人多推崇香山红叶，商洛人最称道老
秦岭峡口的红叶，黑山人秋日里却有自己的“红叶最佳观赏
地”，而且不止一处！

深秋时节，从黑山老街道沿着桐峪河顺水而下，五里左
右就到了“黑山的5A级景区”——土地台，原本弯而平的水
泥路突然一落十丈，站在那段陡峭的水泥路的顶端，进入视
野的是一河两岸漫山遍野的红，一丛丛，一簇簇，红得热烈，
红得烂漫，那份震撼使你的心一下子变得激动起来，不由生
出口占一绝的冲动，可是好半天却只憋出一句：看万山红
遍，层林尽染！这才明白，原来诗人可不是谁都能当的！但
这绝不影响你欣赏眼前美景的兴致，就这样站着，把一切都
交给转动着的双眸！

你也可以驱车从黑山新街沿沙砚公路西行大约十公
里，登上金瓜塬，站在岭头，极目四望，由近及远，崇山峻岭
间，青松红叶交错，层次分明，青的纯粹，红的耀眼，你的心
也会一下子变得开阔起来，生出些“胸中有丘壑”的感慨，久
久不愿离去！

秋水日潺湲

小镇黑山，一道道沟里必有一条条小河，每一条小河旁
必有一条小路相依相偎、不离不弃，就像淳朴痴情的黑山
人，一旦结成眷属必会相伴一辈子，无论春夏秋冬，不惧凄
风苦雨。

黑山每一条小河的水，一年四季都是清清亮亮，就像
贾平凹为商洛写的歌词那样，掬起来就能喝，而最具诗情
画意的还数秋季。“寒山转苍翠，秋水日潺湲”，我总想这
是王右丞为秋日的黑山山水量身定制的诗句吧。清凉的
河水在青石或者花岗岩河床上淙淙作响，水中游鱼碎石
直视无碍，水边的“野苇子”在秋风中摇曳多姿。秋日的
午后，漫步在黑山的山间小路上，听河水哗哗啦啦对小路
倾诉着柔情蜜意，看阳光洒在水面上，如点点碎金闪闪亮
亮，水中的小鱼三三两两，相依相伴，自由自在，肆意向你
秀着恩爱。此时此刻，你会觉得自己的心一下子变得柔
柔软软，尘世上的一切喧嚣纷扰都离你而去，只想着赶紧
回到温馨的小家，陪伴家里在絮絮叨叨中与你走过一个
又一个春夏秋冬的那个人！

朋友，如果你厌倦了城市的喧嚣，那么选一个晴朗的秋
日，告别高楼大厦，远离车马喧闹，带上父母妻儿，约上三五
好友，来黑山看秋色吧！蓝天白云下，清风暖阳里，漫步山
间小径，徜徉田间地头，看遍野秋菊，赏烂漫红叶，听小河呢
喃，支上小几，搞个野饮，再随手摘下一个又红又软的“蛋
柿”送入口中，那份沁入心底的甜，透彻心扉！

黑
山
之
秋

李
少
锋

或许这个时节秦岭南麓故乡商洛的风，
已经有了冬的味道。站在几千公里外美索
不达米亚平原的巴格达，我默默地思念着故
乡。尽管这里的秋才刚刚有了凉意，却偶尔
会在清晨吹得人忍不住想加件外套。事实
上，这样的日子距离 50℃的高温炎热过去
才没有多久。

十月的巴格达是温度最适宜的季节，面
包车载着上早课的中学生堵在十七八摄氏
度清晨的大街上，也有富人家的孩子双手托
着下巴趴在私家车窗上一样堵在街上，一张
张稚气的脸，一样清澈的目光。看着他们的
模样，想起自己曾经也有那样稚嫩青春喜欢
向外张望的面庞。

巴格达的秋风也是可以穿透外套钻

进身子里的，这很像初秋九月的商洛。
小时候这样的季节我不愿意穿外套，尽
管嘴硬说不到冷的时候，但每次从家里
出来走到楼下，凉风便会席卷全身，终究
还是妥协了，将母亲背着我偷偷准备着，
说是要带到单位去洗的衣服穿上，却并
不领情，第二天如此这般再演一遍。当
妈的是知道孩子靠单薄的衬衫是走不出
院子的，我也知道自己只是嘴硬，走不出
十米就会伸手索要外套。之所以任性，
是因为中午放学时太阳会晒得人焦躁不
安，而我不想在那一刻还裹着一件让人
烦躁的外套。

西亚的风不紧不慢吹着，这微凉的
风让我怀念故乡，想那仲秋时节满街酥
香的油糕，还有那嫩红微酸有些药味的
五 味 子 ，以 及 那 去 了 另 一 个 世 界 的 外
婆。外婆是在两年前的初冬突然离去
的，我曾经写过《外婆的桥》，外婆和我不
只是与桥有联系，还和秋风里油糕的香
味和五味子的苦味相联系。尽管她已经

离开，可是油糕和五味子的味道，却总会
在习习秋风里让我深深地将她想起。我
知道，回忆总能给远在异乡的人以心灵
的慰藉。

被寄养在外婆家是二十年前的事，那
时我还在懵懂的幼年时期。尽管记不清
楚那天发生了什么，只记得醒来突然也找
不见母亲。我在煎熬中拼命地寻找母亲
的踪迹，哭得撕心裂肺涕泪长流，对一个
蹒跚学步的孩子来说，找不到妈妈绝对是
一件天大的事情。

止住我哭声的，是外婆小方桌上那一
串红色的果果和香甜的油糕。油糕常见，
但那微甜而酸带着中药味的果果却没有见
过。“快吃，这是我刚给你摘的。”外婆说。
还记得她慈祥的笑脸，并没有因为我的胡
搅蛮缠而生气和恼怒。“我要寻我妈……”

“你妈去医院照看你奶奶了，外婆明天带你
去摘这红果果……”第二天确实去摘那叫
作五味子的红果果，只是去的地方在哪里
我并不知道。

站在二十年后的秋风里怀念过去是一
种虚无，但却不由我在亚细亚的秋风想起，
因为它在二十年前止住了我的哭闹，又在二
十年后安慰了我漂泊在异乡的孤独。我不
能去臆造那个跟外婆去摘五味子的午后，但
我知道她带我去的那条路那座山那片树林
的真实存在。那小路、山涧、河流以及长着
红色果实的藤本植物还在那里，在四季变化
中青葱枯黄丰盈消瘦，我知道这既是生命的
轮回，也是命运的归宿。

外婆已经走完了她的一生，可我却在
又一轮秋风里怀念她的过往。尽管过往
已经变成了虚空，当下的存在才真实而有
意义，可是谁又能说怀念不值得珍惜？秋
风起了，尽管在西亚迟到了两个月，可我
却是那样的喜欢，并让我怀念起故乡的秋
天。那天，我对母亲说想回国休个假，到
街道吃油糕，去山里摘五味子。可我是真
的想吃油糕和五味子吗？我想，秋风是知
道，因为它又一次钻进了我的衣服，撩起
了我的衣襟……

思念的风
张欣炜

暮秋时节，约三两好友去欣赏峡口
漫天遍野的壮丽，享受秦岭这特有的秋
色，保你如痴如醉，似仙非仙。

峡口位于秦岭主峰脚下，古长安出
入商洛咽喉要地，现黑龙口镇街西秦岭
深处，西界公路沿河依山逶迤蛇形盘旋
而建，到了两山的夹缝间，天际成了一
条线，地势险要，原来是 101 省道商州
到西安段的肠梗阻，但独特的地理位置
及自然景观使其成为观光骑行和网红
打卡地。

秋天的峡口，仿佛一幅流动的山水
画。不，确切点说是一幅美不胜收的油
彩画。穿行其间，如若行走在画中。那
天然去雕饰如泼向人间的斑斓色彩，目
之所及，皆为惊艳；随手一拍，皆为梦
幻；一叶一景，一山一冠。

站在峡口谷底极目远眺，满山红叶
染红了山峦，极像秋天最后的怒放，满
山透着血的气息，给人以活力和张扬。
一片红彤彤的世界，在淡淡黄色点缀
中，映衬在蓝天白云下，仿佛游走于仙
界，让人窒息，让人飘飘欲仙，霎时就陶
醉漫卷其中。

赏秋的季节，车流如注，络绎不
绝。时不时有胆壮者兴奋地狂吼一
曲，歌声就回响飘荡在山谷间，与这
漫山遍野的红融为一体，沁入人们血
液中，让人亢奋，让人血脉偾张。待
车 缓 停 ，有 人 从 车 上 取 下“ 长 枪 短
炮”，咔咔嚓嚓尽情拍摄，将大自然的

美永远定格。有一队队穿红戴绿的
美艳女子，在格格笑声中摆好造型、
不停转换身姿，做着这流光溢彩画面
里的主人公。这里也成了抖音达人
的天堂，他们使出浑身解数将红遍天
的风物幻化成美轮美奂影像，传遍大
江南北，让足不出户者也能享受这视
觉盛宴。

暮秋的峡口，漫山红遍，层林尽
染，投入秋的怀抱，感叹这大自然的
神奇，以及季节的瑰丽多情。这时在
秦岭的深处邂逅的每一处美景，都能
让人感受到生命的轮回更迭，从内心
感恩上苍的恩赐。因为秋最能诠释
生命的全部意义，秋景也是一种禅
意，沉淀了豁达和成熟，蕴涵了静好
和过往。

峡口的秋意来得最早，也最为耀眼
夺目。阳光下，一面山红成了一面旗
帜。霜降之后，秦岭里其他地方的秋才
慢慢绽放，这时的秦岭腹地犹如一盆熊
熊烈焰，将山映成红色海洋，给人以无
限遐想。

走出芜杂的人世间，去体会秦岭秋
的深意不失为一种智行；撷取一枚秋
景，除却心头嘈杂凡尘，不失为对秋的
最好惦念；典藏一份岁月里的秋，让人
生也绚丽斑斓。

秦岭里的秋，是充满诗意和生命力
的地方。去赏秋吧，让我们一起回归自
然，享受秋之馈赠！

峡 口 秋 红
许振超
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