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河边的一排排柳树抽新芽了。鹅黄的嫩芽
缀满枝头，像极了春天刚写下的诗行，悄然宣告
着春的讯息。我漫步在河堤，忽然想起母亲总
说的，柳芽冒头时，地底下的虫儿该醒了，河里
的冰也化透了。

今年的柳色，竟和母亲离开那年有几分像。
也是这样不疾不徐的暖，空气里飘着湿土混着
草芽的腥甜，连风都带着丝丝温润。掰指算来，
她离开我们已经十五个年头了。这些年里，我
搬过一次家，换过两份工作直到退休，连女儿都
从扎马尾的丫头变成了母亲。可只要望见这抽
芽的柳，总觉得时光在某个节点打了个结，一扯
就回到那些柳色年年新的春天。

母亲是个地地道道的庄稼人。在她的日历
上，没有春分、秋分的刻度，只有柳树抽芽时该
种洋芋，柳絮纷飞时要种瓜点豆的讲究。老家
河边有棵老柳树，据说是奶奶嫁过来时栽的，枝
丫铺天盖地，像一把撑开的巨伞，春天绿得能滴
出水来。那时，我们总爱折柳树条编花束，母亲
则在不远处的田里忙活，锄头起落间，惊起的蚂
蚱蹦到她的布鞋上，她也不恼，只是弯腰用手指
拈起来，轻轻放到河堤上：“虫儿也得活。”

记得十二岁那年春天，倒春寒来得凶。
前一天还暖得能穿单衣，夜里就刮起了北风，
早起一看，刚展开的柳芽全冻成了青黑色。
母亲急得没吃早饭就往田里跑，我跟在后面，
见她蹲在洋芋地边，用手轻轻刨去土上的白
霜，嘴里念叨着：“可别冻坏了，这可是生活的
指望。”那天，她在田里待了整整一天，把家里所有的塑料
布都拿来盖在地上，手指冻得通红，却笑着说：“等柳叶长
得绿茵茵时，天就真正暖和了。”

母亲总说，柳树是最实在的树。不挑土，不挑水，给点阳
光就使劲儿长。她自己就像棵柳树，一辈子扎根在家乡的土
地里，风里来雨里去，从没叫过苦。父亲走得早，她一个人拉
扯着弟妹，春天侍弄庄稼，夏天割麦播种，秋天晾晒谷物，冬天
还要去修堤造田。可无论多累，只要望见家门口的柳树抽出
了一缕新绿，她紧锁的眉头便会舒展：“你看，又是一年了，日

子总会好起来的。”
十五年前的那个春天，母亲的身体已经很不好了。

医生让她住院，她却惦记着田里该种洋芋了。“等我把
种子播下就去。”她拉着我的手，“柳树都发芽了，误了
农时，一年的收成就没了。”那天我拗不过她，只好扶
着她去田里。她拄着拐杖，一步一挪地走到地头，看
着我和表哥播种，阳光落在她的白发上，覆上了一层
细碎的银光。她忽然说：“你看这柳树，多好，年年都
有新叶子。人也一样，走了一茬，还有一茬接着长。”

母亲走的那天，正是柳絮纷飞的时节。河边的老
柳树飘起漫天白絮，像下了场温柔的雪。我跪在灵前，
望着她的遗像，忽然想起她常说的话：“人活一辈子，
就像柳树长叶子，绿了、黄了、落了，明年还能冒新芽。”

这些年，我在县城安了家。可每年春天，总会特
意找有柳树的地方走走。公园湖边的垂柳，河边的杨
柳，甚至小区角落里那棵歪脖子柳，只要望见枝头的
新绿，就像看见母亲站在田埂上的身影。去年带女儿
回老家，门口的老柳树还在，枝丫比从前更粗壮了，姐
姐说：“妈走后，我每年都给树施肥浇水。妈说这树通
人性，你看，长得多壮。”

路过河边，看见几个老人在柳树下打太极，孩子
们追着飘落的柳絮跑，笑声像撒了把银珠子。有个扎
羊角辫的小姑娘，正蹲在树根下捡柳芽，像极了小时
候的我。风拂过树梢，新抽的柳枝沙沙作响，恍惚间，
仿佛听见母亲在说：“你看，又是一年柳色新了。”

是啊，又是一年柳色新。母亲走了十五年，可
那些与柳色相关的记忆，那些她教我的道理，就像
这年年萌发的柳芽，从未真正离开。它们藏在春风

里，落在新叶上，融进每一个寻常的日子里，提醒着我，生
命或许会落幕，但爱与希望，总会像柳树一样，在每个春
天里准时归来。

抬头望去，满树新绿在阳光下闪闪发亮，远处的天空蓝得像块
刚洗过的玻璃。风穿过柳林，
带来新叶的清香，也带走了岁
月的沉淀。这个春天，和母亲
在时的无数个春天一样，温暖、
明亮，充满了生生不息的力量。
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在商州，日子是能尝出滋味来的。
清晨的菜市场，露水还贴在茄子

的把儿上，豆腐还在案板上冒着微微
热气。这时，你最先闻到的，准是街角
飘来的辣子香——不是川渝那种咄咄
逼人的麻辣，也不是湖南那般直愣愣
的干辣，是商州人自己的辣子，红亮、
醇厚，里头搁了芝麻，兴许还有几瓣八
角，用滚油“滋啦”一声泼下去，香气便
迸开了，能香出一条街去。

商州的辣子，不是长在地里的那种，
也不是晒在檐下的那种。我说的是泼
出来的、油亮亮的、沉在碗底、能照见人
影的那种。在商州，你要是听见人说“泼
些辣子”，指的就是这油泼辣子了，仿佛
辣子就该是红汪汪的。干辣子面，那只
是半成品，算不得数的。

在商州，要是不会泼一勺好油泼辣子，
是留不住客的。泼辣子看着简单，实则最
见功夫。我常见街坊婶子们做，不选晒得
干蹦蹦的子弹头，也不图颜色好看的二荆
条，得用本地的红线椒，秋天时一串串挂
在屋檐下，让秦岭的风吹透了，把丹江河
的水汽吸足了。讲究的人家，还要掺一点
秦椒面，说是取其肉厚，泼出来油色亮。
辣子面舀进黑釉的老碗里，撒上一把白芝
麻，再讲究些的，加点核桃仁碎——商州人嘛，总忘不了这点山货。

然后就是烧油了。菜籽油在锅里烧得起了青烟，却不能急着泼，
非得晾上一晾。油太疯，泼进去辣子就焦了，发苦；油太温，又激不出
香味，不亮堂。待温度正好，一勺油浇下去，“滋——”的一声，碗里翻
江倒海，红泡翻腾，香气像憋足了劲的野物，一下子冲了出来，撞得人
一个趔趄。那香味是有层次的，先是冲鼻的焦香，接着是芝麻的酥香，
最后才是辣子醇厚的本味，勾得人喉头一动。

油泼辣子泼好了，寻常吃食才有了魂。吃黑擀面皮，若是缺了那
一勺红油，便像是丹江缺了水，干巴巴的没看头。蒸好的面皮筋道弹
牙，堆在碗里，顶上码着绿豆芽和面筋，最后总要浇上两大勺辣子油。
红油顺着面皮往下淌，染得每一根都亮汪汪的，入口先是辣子焦香的

“头香”，接着面皮的酸辣才活泛起来，吃得人额头冒汗，酣畅淋漓。
若是吃商州的水煎包，那又是另一种吃法。刚出锅的包子底面

焦黄，得用碗端着，先拿筷子扒开皮，舀一勺调好的辣子水浇上。辣
子油在醋上浮成一片红霞，瞬间渗进馅里，豆腐粉条都浸得透亮。一
口包子，一口玉米糁熬的糊汤，酸、辣、鲜、香聚在嘴里，满口的实在。

听老人们说，从前在商州乡下，日子过得紧巴，油盐都是要算
计的。但唯独这油泼辣子，家家都泼得殷实。冬日里天寒，地里没
了出产，一勺辣子便是下饭的依靠。拿热蒸馍夹了，红油渗进馍的
孔隙里，咬一口，辣得人浑身发热，像是肚里生了个小火炉，便能扛
住秦岭灌进来的风。辣子贱，却最忠心，不嫌贫爱富，只要有点盐，
它就是一顿饭的油水。

后来离了家，去了江南求学。那里的饭菜精致，甜的糯的，舌头
却总觉得寡淡。也曾试着学家里那样泼辣子，在出租屋的小厨房里
烧了油，浇下去，却只有一股焦煳的苦味，辣子面黑了一片。超市里
也有卖油泼辣子的，玻璃瓶装着，红是红，但吃起来只有咸味，没有那
股子焦香的魂。我才明白，商州的油泼辣子，泼进去的不只是油盐，
还有那山谷里的风，老家的日头和街坊邻里掂量油温时的那份耐心。

如今，回到商州工作，在这座小城里安顿下来，日子又有了滋
味。在老街走，看人家门口支着油锅，那股熟悉的香味扑过来，腿
就迈不动了。站在那儿看了半晌，直到卖辣子的大婶喊我：“给你
舀一勺尝尝？”我摇摇头笑了，那香味闻着了，比吃进嘴里还妥帖。

有回去朋友老家闲转，正赶上村里过事，乡党们架起大锅做
烩菜。白菜粉条豆腐丸子在大锅里咕嘟着，又下了红烧肉片。
临出锅，掌勺的大伯从灶台上端起黑釉老碗，用勺尖挑了小半勺
油泼辣子，在汤面上点上几滴。红油化开，一圈一圈晕染，原本
寡淡的白菜萝卜像被叫醒了，有了颜色，也有了精气神。旁边的
小孩子端着碗喊：“我要红油多的！”大伯笑着又给点上一滴。

商州的辣子啊，就是这点好。它不光能调面，还上得了席。
那些飘着的岁月，一勺下去，就沉了底，便有了着落。日子如流
水，碗底的那勺红，永远亮堂，永远滚烫。
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春天醒了，万物复苏。春回大地，大地脱去了旧
衫，换上了嫩绿色的新大衣。树木睁开了蒙眬的双眼，
吐出了新芽。

清风带着泥土的清香吹过河岸，吹绿了河边的柳树，吹
红了妩媚的桃花。去年的荒草丛里又有了绿色，到处都
是。慢慢地，好像有人打翻了一盒巨大的绿色墨水，把大地
染成了青绿。山坡上的树木是墨绿的，远处的田野是青绿
的，地上的芳草是翠绿的。叶子上的绿浓浓的，像要流出
来，一滴一滴滴在湖泊里，把湖水染成了碧绿色，宛如一块
巨大的碧玉，镶嵌在绿色的大地上。春天醒了，就在绿叶红
花的呼吸里！

春雨像一位害羞的小姑娘，悄悄地滋润着大地。一块
白石头上长满了青苔，毛茸茸的真好看！竹林里，晶莹的雨
珠滴在竹叶上，发出沙沙的清脆声，奏着美妙的音乐，唤醒
在土里睡觉的竹笋。快看，那个绿色的东西是什么？正是
竹笋尖尖的脑袋！笋儿弟弟在土里躲躲藏藏，生怕被人看
见。等风儿哥哥走了，才迫不及待地钻出地面，大口吮吸着
甜丝丝的春雨，享受着春日的恩赐。春天醒了，就在春雨淅
沥的歌唱里！

春雨过后，花草喝饱了雨露，养足了精神，全都焕发出生
机。孩子们盼着春天，盼着什么？盼着放风筝。公园里、广场
上，孩子们在地上跑着、闹着，风筝在蓝天上飞着、追着。你
看，那只蝴蝶风筝被春风托着，在空中稳稳地飞行；边上的蜻
蜓风筝越飞越高，慢慢地变成了蓝天上的一
个小点儿；小金鱼风筝悠闲地在空中游来游
去，还有金孔雀、猫头鹰、小章鱼……它们在
梦想的天空自由飞翔。春天醒了，就在线轴
缠绕的美好时光里！

春天醒了，它在大地的每一个角落里！
（作者是洛南县西街小学六年级二班学生）
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刊头摄影 刘建国

由陕西省艺术研究院编剧宋文宪创作
的大型秦腔历史剧《罗公碥》，以清代乾隆年
间商州知州罗文思修路济民的真实事迹为
蓝本，塑造了一位“脚下有泥、心中有民”的
清官形象。全剧不仅是一部弘扬地方历史
人物的传记剧，更是一曲贯通古今、深具现
实关怀的廉政颂歌。

该剧以史为镜，映照当下，使传统题材焕
发出了鲜明的时代光彩。《罗公碥》虽然写的
是清代故事，却与当代社会精神高度契合。
罗文思“不收治下一钱一物”、捐俸修路、甘守
清贫的形象，与当下全面从严治党的廉政精
神形成跨时空对话。剧中所展现的“实干兴
邦”“清风两袖”等价值理念，正契合新时代对
干部清正廉洁、务实为民的呼唤。罗文思垦
荒、修路、兴学、治水、推广农技，正是“乡村治
理”的古代范本。剧中“倒退插秧法”“议事
角”“公道磨”等细节，体现出基层治理的智
慧，对今天推进乡村振兴、完善基层治理体系
具有启发意义。剧中反复强调“脚下有泥，心
中有民”“实干济万民”直指当下，具有强烈的
现实批判精神和正向引导作用。

该剧以真挚的人民情怀，构建了官民同
心、共克时艰的叙事伦理。《罗公碥》始终坚
持以人民为中心的创作导向与以民为本的

叙事立场，体现了深厚的人民性。全剧虽以
清官罗文思为主角，但其形象并非高高在上
的“青天大老爷”，而是一个会跪搓板、惧内
敬妻、穿破袍、吃粗粮的“实心面团团”。这
种平民化的塑造，拉近了官与民的距离，使
清官形象更具温度与可信度。剧中大量设
置了“婆姨议事角”、石匠李老大、农妇黄大
娘、刘婶、章刘氏等普通百姓形象，他们不是
被动受惠的“群众背景”，而是参与修路、分
水、议事、送行的主体力量。尤其是“万民成
契”一场，百姓以血书、手印、胭脂印共写“欠
条”，将人民性推向情感与思想的高潮。全
剧贯穿“佛心即民心”“官至赤身方为净，人
去留影即是魂”的价值判断，将政绩评判权
交予百姓，体现了民心即天心的价值取向与
人民是历史的创造者的唯物史观。

该剧在文化表达上实现了地域性、民族
性与传统性的高度统一。《罗公碥》在文化表
达上极具秦腔剧种的独特魅力，同时融入了
丰富的川陕地域文化与中华优秀传统文化
元素。全剧充分运用秦腔高亢激昂、刚健质
朴的剧种特色，唱段设计讲究，情感饱满。
如“惧内同盟”中的双人唱段、“万民成契”中
的核心咏叹，既保留了传统秦腔的板式韵
味，又融入了现代戏剧的人物心理刻画，是

较为典型的秦腔艺术的当代表达。剧中巧
妙融入四川方言（“耙耳朵”）、川剧变脸技
法、川调民歌、川味辣酱等元素，与商州的丹
江、商山、铜佛龛、石磨、粗茶等地域符号交
织，形成独特的地方文化景观，体现了川陕
文化交融的历史。全剧深植于中华优秀传
统文化，如“佛心即民心”“以器载道”“公道
自在人心”等理念，既有儒家的民本思想，也
有道家的自然智慧，更有佛家的慈悲情怀。
尤其是“佛光显圣”一场，以民俗智慧化解官
民矛盾，体现了传统文化中“因俗治民”的治
理智慧。秦腔、川剧变脸、陕南民歌、民间手
工艺等非物质文化遗产元素被有机融入剧
情，使该剧在某种程度上无形中成了非遗活
态传承的重要载体。

该剧在历史剧创作上兼具史识、文识与
戏识，具有较高的学术研究价值与示范意
义。《罗公碥》在历史剧创作上具有较强的学
理意识，体现出严谨的历史观与成熟的戏剧
观。罗文思在历史上确有其人，其在商州修
路、兴学、垦荒等政绩亦有据可查。编剧在
尊重基本史实的基础上，合理运用戏剧虚
构，如“佛光显圣”“惧内同盟”“万民成契”等
情节，既符合人物性格逻辑，又增强了戏剧
张力。剧中罗文思与赵锦娘的“麻辣夫妻”

关系，与李世途的“惧内同盟”，与庞员外的
“佛路之争”，均具有高度的典型性。尤其是
“惧内”主题的反复书写，将其升华为“敬内”
“爱内”的情感哲学，既增添了戏剧趣味，又
深化了人物性格。全剧采用“序幕+六场”的
闭环结构，以“修路”为主线，以“民心”为核
心，层层推进。从“后院菜畦”的困顿，到“石
磨公道”的智慧，再到“佛光显圣”的转折，最
终抵达“万民成契”的情感高潮，结构严谨，
节奏分明。该剧不止于塑造清官，更探讨了

“何为好官”“官民关系”“法治与人情”“信仰
与民生”等深层命题。如“公道磨”分水一
节，以物载道，寓法于器，体现出超越时代的
治理智慧与法治精神。

两袖藏民不藏金，旧伞撑开万里晴。作
为一部具有鲜明时代精神、深厚人民情怀、浓
郁文化底蕴与严谨学理意识的优秀秦腔历史
剧，《罗公碥》以传统戏曲形式讲述中国故事，
以历史人物承载当代价值，以地域文化彰显
民族精神，以艺术虚构激活历史真实。该剧
的成功创作，不仅为秦腔艺术的当代发展提
供了有益探索，也为新时代历史剧创作树立
了“实心行实政、实干济万民”的精神标杆，更
为当下关于树立和践行正确政绩观论述的学
习，提供了又一鲜活的艺术注脚。

两袖藏民不藏金，旧伞撑开万里晴
——大型秦腔历史剧《罗公碥》的创作维度浅探
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