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曾多次梦想着深层次感受秦岭的人间烟
火，周末参加了一个商洛文友作品分享会，走
进商州，多年的愿望得以实现。

早晨从高陵出发，一个多小时就走进秦
岭大山，当车穿过一座座山峰，行驶在秦岭之
间，眼前重峦叠嶂，奇石林立，我格外兴奋。
踏着春天的脚步，我来了，来到这秦岭里最美
的城市。

初识商洛，给我的第一感觉是宁静，城市
被群山环绕，街道干净整洁，丹江穿城而过。
也许是周末，街道上人们不紧不慢，各行其
是，没有大城市的拥挤与喧嚣，繁华中有静
谧，现代里有厚重底蕴，热闹中有寂静。

从市图书馆步行穿过几条街道，感受
到了城市的温度。老城区里，街道上井然
有序，老人们坐在中心广场上的长椅上晒
着太阳，小孩子们在广场上玩耍着，白鹤

雕塑静静地作出展翅欲飞的姿态，时刻准
备着飞向蓝天。东街几间老房子被高楼
包围着，在诉说着城市的昨天与今天。热
气腾腾的水煎包子刚出锅，那一团粉条散
发着诱人的香气，门口已经排了很长的队
伍，这个被网红带火的特色小吃，俨然成
了这座城市的标签。都说一方水土养一
方人，走在商州的大街上，这座城市给我
带来的是包容、素雅，也符合我的性格特
点：从容、淡定。

有人说，商洛是一座城市，半城文人。参
加分享会，认识了好多作家朋友，和他们的交
往中，我深深地体会到这一点。其浓厚的创
作氛围、深厚的文化底蕴、真挚朴素的人文情
怀，让我感受到商州厚重的文化氛围和商州
人的热情与奔放，宽容与豪爽。

莲湖公园在城市中心，我们漫步在公园

里，享受春天的美好。依依的柳条，像母亲的
手抚摸着我的发梢，轻柔温暖。清清的湖水，
像一面镜子倒映出我的面容，真实而虚晃。
湖上的船只，像一个移动的房子在湖面漂泊，
温暖闲适。

古城墙将公园化一为二，走在城墙上，俯
瞰公园全景。梅花一树一树地盛开着，引来
了蜜蜂，也吸引来游玩的市民。树下拍照的
两个小姑娘在红梅映衬下，脸庞红扑扑的，秀
美可爱。朋友感叹：“生活在商州的人真幸
福，不快不慢的生活节奏，不高不低的温度，
干干净净的空气，最适宜居住。”

文友王先生博闻强记，拍照技术也好，
不仅给我们讲了故城墙的历史、莲湖公园
的故事，还选出了最美的拍照一角，叫我们
摆好姿势，让时间定格，让瞬间永恒。与他
同行，总能感受到商洛文人身上刚柔并济、

沉静内敛的气息，一种文气醇厚、古意悠然
的气场。

因为文学，邂逅一座城市，结识了几位商
洛作家朋友。一路走过繁华，历经岁月打磨
沉淀，找到了我最初的梦想，最喜欢的人和
事。是学习、是沟通、是碰撞，亦是一次精神
洗礼。文学支撑着我的灵魂，也给予我生活
的动力和勇气。

相聚总是短暂的，一次匆匆的交流，远远
不能了解一个城市的全部，理解这个城市的
深度与宽广，遗憾总要留在下次弥补。

邂逅一座城，结识一批人，真好。

邂逅一座城邂逅一座城
李 娟

在乡村麦地，有一种草形似麦子却不是麦
子，农人自始至终是把它看作草的，见之必赶
尽杀绝而后快，可它的生命力极强，真是野火
烧不尽，春风吹又生。它便是我童年最喜欢并
为之相伴的看麦娘了。

童年无忌啊！成人的理念，成人的认知标
准，成人的行为目的，在儿童眼里心里都完全
被颠覆。在他们的意识里，只要是被喜爱的便
是最好的，其他的一切全不在乎，甚至是被成
人珍爱如命的小麦。

我对看麦娘的爱源于儿时奶奶哄我玩，常
常用看麦娘那毛茸茸的穗给我编织各种小动
物，像小兔啦，小羊啦，小松鼠等等，模样似像
非像，十分逗人喜爱。就这样在小路旁的麦地
边，一个夏天又一个夏天。让我深信不疑、至
今不忘的是奶奶给我讲的一个动人故事：在很
早很早的时候，庄户人种下的小麦，还不等麦
粒成熟就被鸟啄食一空。这时候长在地边的
看麦娘急了，庄稼人没了一料粮食，他们吃什
么呢？看麦娘本来是不长穗的，第二年在小麦
还没有抽穗前，它便先抽穗，在小麦还没成熟
时，它先成熟了，吸引那些鸟儿吃它的籽粒。
就这样，看麦娘牺牲了自己，保护了所有的小
麦，庄户人有了收成，才有了一年的吃食。而

看麦娘，只能用鸟儿吃剩的种子和根系传宗接代……
奶奶给我讲故事时，双手并没有歇着。故事讲完时，手中的一只小狗

或小兔就编好了。
听过关于看麦娘的故事后，我对看麦娘不仅仅是简单的爱，幼小心灵

里升起无比的敬意。这被我们孩子称之为狗尾巴草，在乡间最不起眼的
植物，居然有着这样美丽动人的故事，有着这样崇高的精神。

我上初中时奶奶去世了，至今还记得奶奶临终时给我说的话：“娃呀，
你还记得看麦娘吗？那个故事是老辈人传下来的，那是劝人要学好啊！
连草都晓得关心人，都晓得舍了自己的命来保别人的命，何况人呢？你长
大有出息了，就要像看麦娘那样，做一个对世人有用的人。奶奶看不到那
天了，可奶奶会在阴间看着哩！”

每逢夏天，在田间看到奶奶口中的看麦娘，我总在想，同一种植物，
一个叫看麦娘，一个叫狗尾巴草，在奶奶和别人眼中，为什么反差如此
之大呢？

写到这里，我的眼眶盈满了泪水。奶奶
幼时父母双亡，六岁就做了童养媳，一个雪
天，为了给几十里路外的乡亲接生，孩子无人
看管，其中一个四处找娘，在山沟里被狼叼了
去……这是我从父亲口中得知的奶奶的身世
和经历。这时我也才明白：奶奶口中的看麦
娘与世人眼中的狗尾巴草的区别所在了。

啊，奶奶口中的看麦娘，我心中永世
的看麦娘！
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那年月吃大锅饭，大伙儿在
一起干活，热闹。插科打诨的段
子层出不穷，几句没盐没醋的
话，惹得叽叽喳喳半天。就说抬
杠打赌，那更是屡见不鲜。

谷峪口的仁家凹队，最爱
打赌的莫过于仁万顺。他当过
生产队保管员，队长也当得几
进几出 ，卸了干部又当社员 。
第二个爱打赌的就数仁秉义，
他是出峪招了上门女婿，平时
半天憋不出一个响屁。

小满已过逼近芒种节令，
“算黄算割”由南岭唱到北沟，
风吹麦浪一片一片地泛黄。将
要进入“三夏”大忙，生产队把
男劳力编了组，每天轮一组给
牲口割青草。男劳力平时一晌
四分工，割一百斤青草挣十分
工，编组便于平衡各家的劳动
报酬。

仁万顺是个彪形大汉，担
担挑挑的活儿无人匹敌，他的
扁 担 在 村 里 最 厚 也 最 易 折 。
仁秉义瘦蔫，个头低，身高不及仁万顺的肩膀，担挑的
功夫未曾显山露水。太阳升过头顶，有人担着青草往
饲养室挪，草担子闪得富有节奏，却看不到担担人的
模样。

社员散工正好路过饲养室，低一声高一声闲扯议
论，都为仁秉义的担子喝彩。秤平斗满算最公道，两个
壮汉盯着秤星惊呆了，两捆草共计二百四十五斤，饲养
室里爆发出热烈的欢呼声。大伙即将散去时，仁万顺
担着草担摇晃进来，只见他赤膊光膀一脸汗水。

饲养员捞起秤说：“又回来一个愣娃么，你咋不把
山担回来呢？”仁万顺擦擦脸上的汗说：“我没有秉义哥
担得多！”仁秉义吐出烟圈瞅着草捆说：“你肯定比我担
得多，咱打一盒‘羊娃烟’的赌。”仁万顺说：“若比你多
一斤，我买一盒‘羊娃烟’。”大家看热闹不嫌事大，仁万
顺一担草称了二百四十六斤半，比仁秉义多出了一斤
半。仁万顺掏出烟，心里其实不服，那么样的一担草，
多几十斤看不出来。大家抽着烟，议论着今天的打赌，
饲养室充满欢快的笑声。

新麦在“算黄算割”声里上场，标志着“三夏”大忙
到来。生产队出台夏收纪律，没有要事不得请假。那
天是农历五月初五，一年一度的端午节，正好附近的街
上逢集。割完坪里三亩麦子，队长让社员在树荫下歇
息，闲侃围绕着端午节展开。仁秉义背靠着大树打盹，
仁万顺却高喉咙大嗓门，酸段子谝得正热闹。

乡路上一个年轻女子，头戴一顶白色细草帽，上身
是红格子衬衫，下身是一件蓝色细布裤子。她手里提
着竹篮，步子迈得轻快急促，帽檐下一张俊脸时隐时
现。闲扯的话题很快转到眼前，大家你一言我一语谈
论来人，押注判断女子究竟是谁。仁万顺手舞足蹈地
说：“哈哈哈，谷峪里赶集过路的，她到跟前我就敢掀开
帽子瞧瞧……”

“你绝对不敢，我敢和你打赌！”靠着树打盹的仁秉
义呼地站了起来。“赌就赌，仍赌一盒‘羊娃烟’，若不是
山里边上集路过的，我买一盒‘羊娃烟’。”“叔，你们都
在这割麦呢！”年轻女子眨眼间就到跟前，原来是仁万
顺的侄女来送油糕。仁万顺脸涨得通红，扭曲的表情
甚是尴尬。仁秉义瞪大了眼睛，赶忙掏出自己的烟发，
树底下爆发出欢快的笑声。

夏粮入仓接近尾声，回茬秋播种已经收尾。一天
中午，男女社员在河边挖蒜。这一片近河的沙土地，偶
尔埋一回“火蒜”意外丰收，挖出来的“火蒜”好大一
堆。说是“火蒜”，就是蒜皮紫红，吃起来辣得很有威力
的蒜。保管员兴奋地在蒜堆里翻捡，举着几枚特大号
独蒜赞不绝口：“嗬，我没见过如此大的独蒜。”仁万顺
接过蒜举过头顶，高声说：“呀！一斤称三个的独蒜，不
就馍谁能吃下三枚不流一滴眼泪，今天分的蒜我不要
了！”一直坐着抽烟的仁秉义站起来说：“说话算数？”仁
万顺站在一块石头上说：“一言既出，驷马难追。”仁秉
义剥了三枚独蒜，“咔嚓咔嚓”眨眼间吃光，一滴眼泪也
未见。仁万顺没料到又赌输了，全村人都瞪圆了眼睛。

田家少闲月，忙罢的农人仍不闲着，妇女锄秋，男社
员要翻早麦地。正午是一天里最热的时段，一位锄豆的
妇女去涝池洗手，发现两个孩子正在水里扑腾。涝池的
水足有一人多深，两个孩子已无力扑腾，便伸出锄把拉
上来一个，另一个仅剩下半个脑袋浮在水面上。她赶紧
放开嗓门喊叫，附近翻地的男劳力闻声赶到。

两个孩子都拉上来，没人认识，只见娃四肢瘫软，奄
奄一息。众人尚在七嘴八舌，纷纷议论娃性命难保。“他
分明还有气息，我赌能救下这碎娃的小命。”光着膀子的
仁万顺分开众人，背起
孩 子 向 镇 上 医 院 飞
跑。“我也赌能救活！”
刚从地里赶来的仁秉
义，再没多说一句话，
紧跟了上去。
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在县城租房住了 5 年，终于有了一套
属于自己的小三居室，一家 6 口人住在一
起紧紧张张，原本设计的书房被装修成了
卧室。我是爱舞文弄墨的，也是爱读书
的，失去书房一度让我感到惋惜，好在家
里的阳台弥补了我心中的空缺。

阳台不大，却光照充足，冬天的暖阳
可以一直照到客厅的茶几上，夏天的烈日
却被挡在窗外，可以说是冬暖夏凉。我在
网上买了一个小茶台，置于阳台中间，两
边各放一把靠背椅，冬天坐在椅子上晒太
阳，惬意极了。

有了茶台，就得喝茶了，用什么杯子
喝什么茶就有讲究了。国人爱喝茶，在漫
长的历史进程中，演化出了绿茶、红茶、白
茶、黄茶和黑茶，喝茶的过程又形成了一
定的范式。我对茶没有研究，起初只是单
纯泡来解渴，喝得多了，才品味出茶水穿
喉而过的醇香。

除了喝茶，我们家还喜欢用金银花泡
水喝。

金银花是一味中药。母亲身体不好，
每年春上托老家的邻居帮我们摘一些金
银花，晒干后捎到县城。她常常早起泡上

一茶壶金银花水，叶子在水中飞舞，满壶
淡黄，光看颜色就已赏心悦目。母亲干家
务渴了就喝一杯，家务活干完了，就坐在
茶 台 边 ，把 它 当 药 一 样 喝 ，越 喝 身 体 越
好。不知不觉我们也养成了这种习惯，早
起就开始喝金银花水，家里来客人了也倒
上一杯金银花水。以至于我的小女儿也
爱上了这种苦味，嚷着要喝金银花水。

坐在茶台旁，眯眼晒着太阳，睁开眼
就能看到花架上几排绿植，这些花儿好像
也在晒日光浴，看起来发光、透绿。阳光
穿透嫩叶，就像 X 光照射了人体，树叶的
纹路、支脉一清二楚，让人忍不住抚摸。

说起这些绿植，我有点骄傲，因为其
中一些颇有来历。母亲把洗衣液的空瓶
拦腰剪开，再把手柄处剪成花瓣的样子，
装上土做成了一个小花盆。花盆里种点
什么呢？我和妻子曾在县城中学上班，学
校的北校区有一栋废弃的老教学楼，楼前
养了几十盆绿植，开花的、不开花的，各种
各样。我们在那里散步时，看见一盆紫色
的植物，叶子背面在阳光的照耀下发紫，
正面却仍是绿色，阳光越强烈紫色就越深
沉。走近一看，有一支根茎已经脱离了土

壤，只靠白“龙须”般的细根粘连。我顺手
捡起来，拿回家种在洗衣液花盆里。日子
一天天过去，突然发现它冒出了嫩芽，等
我出差归来，忽地发现嫩芽已经分出了一
茎，长出了叶片，后来我才知道这花叫作
油画吊兰。除了这个美丽的意外，母亲还
用酥饼铁盒种了几盆大蒜、香葱，除了能
增添一抹绿色，有时也用剪刀剪上几株放
进滚烫的排骨汤里。还有随手插在土里
存活的玉树，亲友送的小金鱼、红掌、发财
树……这些绿植生机盎然，形成了一个

“小花园”。下班后摆弄一下它们，找一下
哪盆绿植开花了，哪盆又长出绿芽了，哪
盆的叶片变厚了，无形之中，一天的疲惫
就消散了。

陆游有诗：“矮纸斜行闲作草，晴窗细
乳戏分茶”，文人总免不了读书、写字、绘
画、喝茶。

茶台台面三分之一设计用作放茶杯、
水壶，另三分之二是一块瓷砖作台面。收
拾擦净台面后，拿来一片毛毡垫上，用妻
子的化妆品瓶做砚台，借用女儿学画的调
色盘，再给我的茶杯倒上一杯清水，绘画
的准备工作就做好了。刚开始我对绘画

的兴趣并不浓厚，偶然之间，对照着网络
上的图片学起来，发现不费力也能画成一
幅画，将“作品”发到社交媒体上，得到朋
友的赞叹，这极大地增长了我的信心，后
来便有目的、自觉地练习起来。

相比工笔画，我更喜欢花鸟写意。写
意画避免了工笔的线条严谨、讲求形似，
它起笔气势磅礴、不重细节、讲究神似，对
于没有经过专业培训的人来说，粗看分不
出好坏，正适合我这种新手“蒙混过关”。
画得几幅得意之作后，拿来给媳妇欣赏，
得到她的夸赞，更让我心情愉快，于是把
画贴在自己的卧室，晨起晚睡自己玩味。

书画一体。有时我也练书法，用来消
磨时间。特别是心情郁闷、工作不顺利的
时候，我总愿意在茶台上摊开宣纸，凝心
练习蝇头小楷，把自己全身心投入到一笔
一画中，用心写好每一个字，内心再也没
有那些烦心事的位置了。

世界上没有好做的工作，更没有轻松
的成年人。有时受了委屈，又无处诉说，就
想寻一个地方消磨内心的苦闷。我家的阳
台对我来说，是一个供我附庸风雅的小空
间，更是一个排泄情绪的温暖“港湾”。

我 家 的 阳 台
毛照伟

漫画 王 阔 作
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