

# 秦岭南麓是故乡

黑山石

岁末年终,隆冬的寒潮正闹腾得欢。午后,阳光照进窗户,阳台上玉树胖嘟嘟的叶子,如墨玉一般,闪着亮晶晶的光芒,惹人欢喜。

书桌上,一册刚刚翻越巍峨秦岭、渡过泱泱灞水、装帧古朴厚重的《商洛年鉴》摆放在那儿。

依稀记得还是农历年初的时候,“方志商洛”微信公众号举办“爱我商洛知多少”每周一次的编读互动活动,我欣然参加。年终时,有幸成为回复正确数前十名的读者之一,于是,就收到由故乡地方志办公室寄来的奖品,很是开心。书自故乡来,载录故乡事。我急不可耐地翻开,商山丹水的气息、油浸的清香,瞬间氤氲在整个书房,沁人心脾。

商洛是我的故乡。20岁之前,我一直都在那里生活、成长。成年以后,我离开了秦岭南麓的故乡,定居到秦岭北麓的西安。从此,故乡在秦岭南,我住秦岭北。虽然离开故乡很久了,但是,故乡的山川、风物、亲情、友情,都一直深深印在脑海里。高桥桥头那挂着红布条的老槐树、黑山街上的油炸麻花、金陵寺中学前河上的铁索桥、骑着自行车攀越秦岭时路边柿子树上红艳艳的红柿……多少年来,这些场景无数次在梦境里重现,醒来后,怅然若失,不能自己。那里,记录着我年少时的书生意气,承载着

一个游子无尽的乡愁。

大数据时代,精准的算法投我所好,不断更新与推送故乡的消息。我亦喜欢沉浸在这铺天盖地的资讯中,看故乡日新月异的发展与变化。包裹在故乡的信息之中,身在异乡的孤独寂寞一扫而空。

参加“方志商洛”每周一次的活动,通过互动与答题,我了解与熟悉了更多关于故乡的历史沿革、成语典故、人文事迹以及深厚的历史文化,还有许多以前不曾知道的历史地理知识,故乡在脑海中也更加地丰盈了起来。

考古研究表明,在上古时期就有先祖在这里繁衍生息,并在时光的演进中,创造出了灿烂辉煌的文明。

黄帝史官仓颉随黄帝南巡,在洛水之滨的洛南,造二十八字刻于元扈山阴,洛南县荣膺“汉字故里”之称。战国时期,商鞅受封于商於十五邑,大体就是今天丹水沿岸诸地。后更有张仪诈楚、怀王被执、始皇巡游等诸多重大历史事件,均发生在这一带。

西汉初期,商山四皓出山辅助太子刘盈,拉开了“文景之治”的序幕被传为佳话,如今,已成为故乡的一张文化名片。知识分子独善与兼济、建功立业与功成身退的辩证关系,在商山四皓身上完美实践,引发后代文人的共情与推崇,一大批歌颂四皓

的诗文作品应运而生。

最让我引以为豪的是,起于西安,向南经过蓝田,翻越秦岭,途经商州、丹凤、商南,止于河南的商於古道,大部分都在商洛境内。关中四塞之武关,就位于商於古道上丹凤和商南交界的少华山。秦汉隋唐,商於道都是关中通向东南的交通要道。历代文人墨客或途经小憩,或为官于此,面对历史悠久、优美如画的壮阔山川,借景抒怀,言物咏志,商洛的山水名胜、风土人情、花鸟虫鱼都在他们笔下形成了脍炙人口的诗文名篇,千百年来吟诵不衰。特别是在唐代,文人士子奔波于古道之间,上京赶考的青云之志、落北回乡的落魄之情,还升入朝的仕途得意、贬谪离京的仕途失意,成就了无数名篇。

“远别秦城万里游,乱山高下出商州。关门不锁寒溪水,一夜潺湲送客愁。”“我有商山君未见,清泉白石在胸中。”“鸡声茅店月,人迹板桥霜。”……

商洛自古诗歌路,此言不虚。1928年,渭华起义的红军曾在古道沿线活动,30年代,红二十五军在商洛开创了革命根据地……红色基因在商洛大地如雨后春笋,焕发出勃勃生机。数千年的时代变迁中,商於古道沿途钟灵毓

秀之地,沉淀了厚重浓郁的历史文化气息,让人叹为观止。

闲暇的时候,我会驱车行走在商洛的崇山峻岭之间,亲身感受这一方山水的灵秀。我曾驻足于丹凤县城边商山的对面,体悟其何以“形如商字”;在洛南县元扈山阴,我专门去探寻仓颉所造二十八字的石刻,岁月的侵蚀已让石崖上的字迹模糊,难以辨认,但仓颉造字功绩却永远刻印在人们的心中;在途经武关的时候,我想起了张仪诈楚、始皇巡游等诸多重大历史事件。

秦岭南麓,丹水之滨,仙娥湖、棣花、漫川关、丰阳古塔、青云驿、闯王寨……每一个地名或古迹,都有一段美丽的传奇故事和深厚的历史渊源,它们从历史深处走来,正以新的姿态,阔步奔向未来。

几次回到鹤城,暮云水影的商州小城正在经历着嬗变。丹江两岸,嘉木葱茏,一江碧绿的清水缓缓东流;两河口城市运动公园碧波荡漾,白鹭、苍鹭在空中翱翔,麻鸭、花脸鸭时而钻入水下觅食,时而在水面戏水,蓝天白云倒映在水中,如诗如画,宛若仙境。孩子们嬉戏,老人们休憩,享受着不可多得的悠闲与幸福时光。文化艺术中心典雅庄重,环城南路宽做笔直,开通不久的西商城际列车,拉近了商洛与西安的时空距离。

秦岭南麓山水秀,何必千里下江南。

## 炊烟

方恒

这是与一日三餐有关的话题。

在故乡小山村里,炊烟是吃饭的前奏,早晨,中午,黄昏,它陆续从烟筒里升起。同样是吃饭,各家时间都不一样。如果家里有学生,早餐和午餐就必须准时。吃饭时间有的依据鸡鸣,有的依据钟表,有的依据自己的生物钟,几十年如一日的习惯,差不了多少。

炊烟升腾,无风的天气,它们冲至高空才慢慢晕开,有微风时,它们则像崖边的松树,有着迷人的风姿。

在故乡,槐树、桐树、椿树……都可能是灶下柴火。它们在铁锅中燃烧出红色的火焰,配合着铁锅里的煎、炒、烹、炸和蒸、煮、焖、炖。一口铁锅,诸般手艺,与灶下大火、小火、文火、武火有着关系,显于外的炊烟,或浓或淡或壮或弱,望着炊烟升起的地方,心底就会流过一次暖流。

记忆中,故乡的炊烟一直很浓厚。凡是能入木匠法眼的树木,长短粗细,各有用途,剩下的细枝末节做饭时就当柴火烧,柴不够了,就加上麦草、秸秆或野草。用这些柴火做饭,火焰猛烈,烟雾自然浓厚,但是过火快,几秒钟就化为了灰烬。这些年,人们的日子越过越好,山地渐渐也无人耕种了,住着楼房,与之匹配的家具都是买来的,家里存的木头,残存的价值就是发挥余热。那些干爽、木质的柴火,质地坚实,燃烧缓慢,热力强悍,灰灰白白而细腻,炊烟轻薄。

我坐在门前,看着夕阳滑下对面的山脊,照亮一排高耸的树木,圣洁的光辉逐渐暗淡。我左等右等,并没有见到我想象中或印象中浓厚的炊烟,河对岸的屋顶上却升起了一柱一柱的炊烟,在半空弥散,似晨雾,若仙境,像慢纱,如流云。

母亲习惯每顿饭都用相伴几十年的铁锅来做。每年过年回家,我都要去老屋搜罗一番,把父亲积攒的旧家具旧木料搬出来,砸烂劈碎当柴烧。火焰在锅底扑哧扑哧地笑,柴火笑,好事到,看着燃烧的火焰,闻着扑鼻的饭菜香,这是家的味道,是在外游子永远惦念的味道。

生火做饭,炊烟升起,看着母亲在灶台忙碌的身影,是我 happiest 的时刻,亦是我记忆里永不能忘的存在。

## 围炉读书暖

刘治军

时令一进入冬天,窗外寒气悄然而至,而屋内却是暖意融融,正是享受寒冬里宁静与安详的好时候。读书不多,但却总喜欢把屋子布置成书香满满的样子。临窗的书桌上摆上了我喜欢的《平凡的世界》《梵高的咖啡馆》《飞鸟集》等等。桌下一组单片式的暖气片总是暖暖的,陪伴我走过了每一个寒冬。

每次坐在窗前,都会想起儿时在下乡读书的日子,那时我家有一个大肚子煤炉,冬天一到炉肚子总是红红的。特别是晚上,屋内的一切都被笼罩在暖黄的灯光下,显得格外安详,我们兄妹几人便坐在温暖的火炉旁,手中捧着心爱的书,伴着微微燃烧的炉火,享受着冬日的美好。

记得那时我家房子很小,火炉架

在屋子的中央,靠近火炉的地方摆着一张小方桌和几个小凳子,桌上摆放着我们最喜欢看的书。那些年,爷爷每到冬天都要从镇上弄些报纸回来糊墙,他每次拿回来的报纸,我们都会把上面的好文章读一遍,吮吸着知识的甘甜,眼神里也时常闪着好奇的光芒。每年都是如此,我们一家人围在火炉旁,享受着阅读带来的温暖。

阅读就像一把燃烧的火,烧在我们每一个人心中。书的世界总能让人忘记周围的世界,尽管外面风雪交加,但脑海里却演绎着书中的故事。文字就像魔法一样,让人穿越时空,温暖的炉火使每一个细微的思绪变得更加鲜活。我的眼睛紧盯着一个字,让那些文字在心灵深处逐渐被唤醒。

有时起身,看看窗外的世界,白雪覆盖下的大地已然揭示出冬日的神秘面纱,而我,在书的世界里,在炉火的温暖下,体验着一个又一个生动与真实的故事。冬日的寒冷和围炉的暖意,书中的智慧和故事的感动,所有这些都在这封闭的空间里交织成一首最美的赞歌。

当我放下手中的书,凝视着炉火与雪景的交相辉映时,心中只有一种感觉:这就是冬日的美好,这就是阅读的魅力。冬日围炉读书暖,这不仅仅是一个存在于诗歌之中的意境,还是我在书香与炉火中度过的无比惬意的时刻。

冬日坐在通透的玻璃窗前,泡一杯热茶,捧一本好书,静静地品味其中的文字和情感,感受不同的人生,经历不同的境遇。文字,犹如温暖的火炉,

透过心灵的窗户,将寒冷驱散,让人沉浸其中而不能自拔。

冬日读书,不仅可以对抗寒冷,更能丰富人的内心世界。世间的喧嚣与纷扰,在书中渐渐渐远,留下的是一颗平静的心和一份深深的思考。我们可以和书中心物共鸣,感受他们的喜怒哀乐,思考他们的选择。冬日读书,还能带给我们一份宁静平和,我们可以在书中释放压力,找到自我。无论是沉浸在小说情节中的快乐,还是在品味哲理中的思索,都能让我们忘却烦恼,重新找到自己。

冬日围炉读书暖,意在其融融。这是一种除了身体之外,更能暖人心扉的方式。那些印在纸页上的文字,就像点燃的火种,照亮了我们的世界,照亮了我们的内心,在寒冷的冬日里传递着温暖的力量。

## 漫漫长安路

胡中华

商洛是西安的后花园,可在二十世纪五六十年代,西安那可是一个遥远的神话。因为,那个时代很少有人到过西安,我们那个村子20多户近百口人,只有3个上学、当兵、做工的人来过西安。在大集体的农田里,他们说起大雁塔、钟楼、书院门、碑林、城隍庙,津津乐道,社员们像在听天书一样,感到非常神奇,都向往着哪一天能到大西安逛逛,也不枉在世间走了一遭。

早前,交通不便,商於只是一条古道,只能容人、马行走,人们外出非常困难。没有公路和汽车,往返西安需要好几天时间,农民衣不遮体、食不果腹,没有时间也没有路费去西安,更没有闲心去西安感受繁华。

新中国成立后,对长坪公路进行了维修改造,路况不好,受天气影响,有时也是一天赶不到,回商南的车多数只能在商县、丹凤过夜。70年代,经过几年改造,长坪路铺上了柏油,每天有几趟班车往返西安和商南之间,交通条件有了改善。80年代,我在城关小学主持“数学结构教学”教改实验,要去西安开研讨会,早晨5点坐车出发,下午4点才赶到西安。古城给我的印象是:街道很窄,两旁多是瓦房,很少有楼房。夜间,我们在西七路上行走,似乎没有路灯。90年代,我调到县委办工作,来西安的机会就多一点。老国道走黑龙口,路窄、弯道多,速度很慢。后来,护国关隧道通了,再来西安就方便多了。新世纪后,修起了高速、铁路,来西安也就是两三个小时。村里在西安打工的年轻人也很多,做生意的、办事的,想来西安,提个包包就走了,没人再回来西安当作稀罕了。

退二线后,在省作协编辑《陕西文学界》常来西安,有时早晨出发,夜间又返回了商南。现在,直达火车通了,两个小时就到了西安,半天能从西安商南之间往返一次,商南也进入了西安两个小时经济圈,商洛是西安的后花园不再是商州,而是商洛全境。

乡村在变,城市在变,社会在变。腾飞的祖国在短时间内越过了千年的时光,中国共产党带领人民造就了美好的现在和将来,让人们过上了越来越幸福的生活!



扇面 陈红卫作

## 商洛山

(总第2548期)

## 山中赏冰瀑

李勤安

拐过弯,一股风扑面而来,这是从峪口吹出的风,坚硬而冰冷。适应片刻,我们开始踏上观赏冰瀑的路。

和我们目标一致的人不少,一溜带串儿,带着孩子,提着滑雪板,还有人背着旅行包拉出穿越的架势。

山下的雪早已踪迹全无,这里却随处可见。阴坡上铺满晃眼的“碎玉”,星星点点,难以成片。从山顶蜿蜒而下的小溪流凝固成一条银链,树木冻僵一般肃立着,间或几株苍翠的松柏,让人想起春天里的生机,顿生暖意。曾经呼啸着拉石车的路还算宽阔,覆盖着白雪和滑溜溜的冰。小朋友坐在形似芭蕉扇的滑雪板上向前滑行,满脸兴奋,上山的家家长干脆拉着自家宝贝边走边玩。

水流的喧哗不在,潜行于石缝,河面呈现出规则的镜面,有些地方还能看见小石头。一道拦河坝有水跌落,藏在布帘似的微型冰瀑后,闻其声而不能观其形。附近大人和小朋友玩得开心,一阵阵欢快的笑声升到半空。尽管生活在北方,冰天雪地玩耍对小朋友来说很新鲜。

记得小时候,寒冬中屋檐下经常挂满透明的冰锥子,很诱人,忍不住折断一根舔着如吃冰棍儿。有次大家比赛看谁吃得快,只听得咬嚼声不绝于耳。吃罢满村子疯跑,那些冰水已化作汗水,没听说过哪个闹肚子。

前面断崖渗出的水珠和融化的雪水结成一道冰墙,阳光下分外耀眼,我小心翼翼地走过了摆姿势拍照,“光辉形象”固定在了手机里。

走走停停,一个多小时,同伴指着左边的山沟说上去就到了。这些石头的表面盖着层冰雪,无数脚印踩出的一条发亮的小径很是显眼,犹豫片刻,鼓起勇气手脚并用寻找挖掘和脚下脚的地方,一米一米地往上拔高,当挪动到一个小平台时,一大一小的冰瀑展现在我们眼前。

冰瀑有五层楼高,大部分由无数小冰柱结成冰柱组成,形成一道冰帘,两边参差不齐,下面突出部分如含苞待放的白牡丹花蕾堆积而成,晶莹剔透,闪闪发光,特别壮观。

一带红男绿女或站或坐拍照,有个小伙子做完几个高难度动作意犹未尽,听从大家的建议抱着一粗冰柱合影。我取路上的摔跤教训,猫腰碎步实践了一把,到冰瀑前想上得再高一点却如踩在玻璃面上,怕控制不住坐着照了一张相。同去的老吴先爬到小冰瀑上面,任山风吹走浑身的燥热,见大冰瀑前的人不多,决定再拍几张。知道老吴身体很棒,我问他能不能装回“硬人”来个“脱衣秀”?几个小伙子看热闹不嫌事大跟着起哄,老吴回答可以,说罢三下五除二脱去上衣,光着膀子给自己的村子扬了四名。“表演”结束后,他从容地穿上衣服,丝毫没有挨冻的意思。

逗留不到半小时,陆续有人上来,我们决定撤离。都知道上山容易下山难,这样的山路更难。登山杖显得多余,滑到下面的落脚点,腾出手扼着石缝,抓紧树根半蹲着移步,等到了平路发觉后背被汗水浸透。不过,比起欣赏到的美景,这点儿付出绝对值得。从资深驴友那里得知山中还有不少这样的美景,不乏比我见到的体积更大、形状更加奇特的冰瀑。春暖花开还有些日子,有机会深入山中再去欣赏……