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初春的一个下午，一个偶然的机会，去
庙沟走亲戚，返程已是傍晚时分，从高家沟
下山，穿过一座大桥，跑到了美丽乡村双
喜，才知道走到了一条风景路。虽然路途
有点遥远，但却比较平坦，沿着旬河一路回
转，都是满满的风景线，又恰遇风和日丽的
春色，心里不免涌出满满的欢喜。

双喜是庙沟的一个自然村落，沿旬河
两岸山峦起伏，河谷叠翠，一条宽阔的水泥
公路沿旬河逶迤，曲折迂回。河岸上，绿柳
婆娑，翠竹依依，鸡鸭成群，农家白墙灰瓦，
间或还有一幢幢建造精美的小别墅依山傍
水，掩映在碧草绿地间。河谷边角的小空
地上，一串一串的口袋公园、民宿、健身设
施、停车场、公厕和幢幢美丽的农庄交相辉
映、相得益彰。初春的旬河，碧水青青，微
风荡漾，空气里弥漫着淡淡的清新和花香，
因为是傍晚时分，我们不得久留，但又舍不

得身边这美好的景色，车子缓缓前行，一边
赶路，一边赏景，徜徉在这如诗如画的青山
碧水间。

这真是一条秀美的山水画廊。暮色
中的旬河，宁静而壮美，蜿蜒在柔风荡漾
的南秦岭深处，小桥、流水、人家、碧水、蓝
天、白云和民居，如涂抹的精美山水画。
沿旬河一路回转十多公里，山水豁然开
朗。旬河上忽然架起一座偌大的水泥大
桥，不远的上方是一座宏伟的堤坝，围起
一个平湖，我知道这就是闻名遐迩的罗家
营电站了。暮色下的罗家营电站深沉雄
浑，宏伟壮观，电站的围堰里，幽长的湖水
蜿蜒在美丽如画的山水间，平静如镜，一
碧万顷，湖对面山坡的油菜花连绵起伏，
灰瓦白墙的一幢幢民宿民居和一棵棵开
得正盛的桃花梨花和杏花争奇斗艳，红花
绿树，还有那碧蓝的天色，洁白的云朵，璀

璨的晚霞，倒映在宁静如镜的湖水里，和
湖面的游船重叠交错，成为一抹狭长、悦
目、缭绕、深邃的水墨画。如果不是身在
其境，一定会恍然若梦，以为是到了桂林
山水间。

游走在旬河罗家营水库的岸边，忽然
想起一个多年未曾联系的朋友。那也是
一个春天，春风微醺的黄昏，我们在汉江
岸边邂逅，那时候还是二十出头的光景，
因为公干，我们在汉江边待了一个多月的
时间，每天傍晚我们总要一起在汉江的岸
边散步，欣赏江边的春色，谈生活谈理想
谈人生谈未来，也谈过往。我们会坐在杨
柳依依的堤岸小憩，我们会漫步在江边的
沙滩上，恣意地游走，尽情地嬉戏，我们成
了无话不谈的朋友，我们相约着有一天要
沿着汉江一路朝北，走向旬河，去寻找汉
江的源头……一个多月后，我回到了学

校，朋友去了南方；再后来，我回到了商
洛，朋友则去了更远的南方；再后来，我们
就没有了联络。我们的相约成了一个没
有完成的符号，也成了一年一度每一个春
暖花开的念想。

天色渐渐暗了下来。车子一路小跑
地在旬河岸边返程，沿岸的垂柳和桃花静
悄悄地在山野里绽放着，两岸美景沉沉地
倒映在碧蓝的湖水中，那山那水那树那人
家，还有那些无边的念想，静静地淹没在
漫天的夜色中，车子里飘荡着降央卓玛雄
浑的歌声，深沉而悠远，高亢而苍凉。我
知道，人生，其实就是一次次相遇相逢又
别离甚至是天各一方的过程，但我也知
道，春天也正在朝着旬河朝着人间汹涌而
来。希望有一天，我的朋友会沿着长江逆
流而上，我们的念想也会如这样的春天一
样，不期而至！
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清明又到了，这几天一直眼巴巴
等着儿孙们回来，心想只要他们回来
一个也行。如今的孩子们，比自己那
个时候忙，但愿今年不是他们老弟兄
俩祭坟。

这天他通知了弟弟蒸花馍，他负
责做凉面。这是许多年以来的习俗，
花馍、凉面其实都是活人吃了，坟头青
烟袅袅那是人间烟火。

老坟园杂草丛生，看上去杂乱了
点，前后共两排，苍松翠柏，依稀掩映，
郁郁葱葱，虽然生机勃勃，但还是一片
肃然。不同时期冰冷的墓碑上刻着逝
者的姓名、生平。久远一些的墓碑上，
有了石花、苔藓，字迹模糊，他们俩还
是能辨认出谁是谁。毕竟几十个清明
了，从爷爷到父亲，都给他们读过多少
遍了。摆上祭品，坟头就有些活泛了，
花馍上点着馍红，凉面上有绿绿的菠
菜、红红的萝卜丝，看上去就有几分馋
人。兄弟俩让先祖们慢慢享用，他们自己从腰间摸出烟锅，抽着
老烟叶。

从记事开始，就随大人在这一天屁颠屁颠跟着图吃嘞。特
别是挂鞭响过后，在草丛中捡些哑炮，那是他们最高兴的事。哑
炮装在衣兜，去学校，冷不丁砸响一个，同学们很是羡慕。

岁月如梭，眨眼的几十年间，头发花白了，背也有点儿驼。
恍惚中，他看到了他自己的碑，写着他的小名，也写着他的生平，
他给自己下跪了，深深的额纹挂上了土屑。他也不知道自己说
了些啥，只晓得自己在悼念自己，很虔诚。

一阵噼噼啪啪的挂鞭响了，再定神一看，原来是省城回来的
孩子们到了。他有些踉跄地撵上一步，和孩子们打过招呼。弟
弟的孙子握着他的老手说，下年别再蒸花馍擀凉面了。说着指
了指他们扛下来的大纸箱，打开纸箱，里边是面包、饼干、火腿肠
之类，还有时鲜水果，应有尽有。他看着祭品，摆手摇头说不行，
不行，先人们不一定喜欢吃这个，说着说着把箱子合上了。

是的，人们日子越来越好过，孩子们祭坟不再是图吃，跪
揖的时候还忙着看手机或是忙不迭地发朋友圈、拍抖音。至
于给坟上培土，清除杂草或新植松柏之类的话题，跟他们似乎
没有啥关系。

这一天村后的坡坝子被烟雾沉沉笼罩着，他们脚下厚厚的
红炮皮踩上去像红地毯。隔着鞋，哑炮硌着脚板，没人捡，他在
心里连连说，可惜，可惜了！

他们和父辈一样，逐一把碑子上的姓名读过，又对孩子们说
出了自己的小名。孙子们一阵嬉笑，觉得好奇。写官名先人不
认噻，大名不是原名，孩子嬉笑过，竟当面喊了起来，老兄弟俩连
连“噢，噢，噢”地答应着，瘪腮豁牙地笑着。只有儿子、侄子们没
有笑，一脸的凝重。

离开坟园，孩子们留下他们带来的吃货。小车一阵屁烟，在
村头拐过弯就不见了影子。兄弟俩再回头向坟园张望，飘忽的
青烟被不远处驶过的火车冲散、搅乱。再远些的工地上，又一栋
广厦落成，典礼的挂鞭声更响亮、更绵长……
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岁月如梭，光阴似箭。时光的流逝总会带给人无限伤感，
“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。然而时间，也总会在
不经意间带给人欢欣惬意的呈现。时间的秘密，总是等待着我
们去探索，去领悟。

去年冬天，受办公室里的小年轻感染，我在网上购得一束干
枝雪柳，带回家里养。打开包装，原来就是一捆干树枝，心下登
时索然。“度娘”处探问，方才知道这雪柳，颇有些来历。万物皆
有趣，原来雪柳有一个叫“殊胜”的花语，代表着美满、财富和成
功，自古以来便是文人墨客眼中的宠爱和美景。即便干枝，在干
枝无叶的时候，它也是袅娜娉婷，自有其独特的风韵。于是欢
喜，将那小捆干树枝细细挑选修剪，先放在一个大盆里完全浸
泡。经过一天一夜的修复，待到干枝欣欣然有了润泽生发的活
力，然后插入一个精致的花瓶里滋养。半米多高淡胭脂红般的
干枝雪柳，在花瓶中兀自玉立，婆娑曼妙，犹如一位舞者，在冬日
清冷的光影里静静地等待着春天的到来。

每日里，我都会去换一回水，用一个小喷壶，向干枝上一
遍遍喷水，精心侍弄。每天上班前、回家后都要仔细审视着每
一根枝丫，是否有改变。她宛如我的新宠，我心爱着、期待着，
怀想着那枯木逢春，暗香浮动、豆花绽放的那一刻，期待着生
命的伸展与妩媚。偶然我也会深沉，心中总会涌起一股莫名
的情愫来。这也许就是对生命的敬畏，对自然的尊重，也是对
时间的感念和怀恋。

可是呢，我的雪柳总不变，日复一日总是那个高冷沉静的样
子。办公室的那株在远远的枝头竟然爆出一枚苔米般细小莹白
的花朵来，尽管单薄了点，但更多出了一种惹人怜爱的娇柔。同
事的那株吧，可恨的，竟也在朋友圈里晒了，细如笔头亮白，爆米
花般一片，仿佛隔着时空也能感悟到膨胀的笑容。难道是没有
暖气的缘故，到底是冷，索性关紧阳台门，不透进一丝风。

时间啊，总是在不经意间给我们带来猝不及防的惊喜。有一
天，当我再次仔细观察那雪柳时，惊喜地发现一点糯糯的小花苞已
经悄悄地从枝丫间冒出。那一刻，我仿佛听到了时间的呼吸，感受
到了生命的脉动。那种怦然心动的感觉，确实难以用言语来形容。

有心人，天不负！随着时间的推移，那束干枝雪柳逐渐绽放
出它的美丽。一朵、两朵，娉娉婷婷，如同少女的舞步般轻盈，悄
默声息地萌动，脚跟脚地开放。直到最后，满枝丫都开满了雪白
的五瓣小花朵，宛如一树梨花般洁白无瑕。那一刻，我深深地被
眼前的美景所震撼，也被时间的神奇魅力所折服。

这树干枝雪柳的绽放过程，给我解锁了时间的秘密。时间，
不是无声无息，它蕴藏着无尽的生命力和创造力。它能让枯木
逢春，能让生命焕发新的活力。正如这干枝雪柳一般，即便是在
寒冷的冬天，只要给予它足够的关爱，足够耐心，它便能绽放出
最美的花朵。

“琼枝锦叶锁烟尘，底浅无根别样新。似蝶翩飞赊妩媚，冬
妆素裹喜迎春。”这是关于雪柳的诗，更是对美丽时光由衷赞美。

然而，时间的秘密并不仅仅在于此。它还在于我们对生命
的态度和对生活的理解。当我们用心去感受生命的美丽和奇迹
时，便能发现时间的存在和意义。当我们珍惜每一个瞬间，用心
去体验生活的点滴时，便能领悟到生命的价值和意义。

雪柳的绽放，让我更加珍惜生命中的每一个瞬间。我开始学
会用心去观察生活中的美好和细节，学会去感受生命中的每一个
感动和惊喜。我突然发现，生活中充满了无数的美好和奇迹。

“不妆空散粉，无树独飘花。”当我的小城大雪纷飞，可谓“飞
花厚一尺”的时候，我的那树干枝雪柳也开得正盛，全然看不出
一丁点干枝的感觉。瞧那满树的薄白粉颤，有一丝丝淡淡的香
气在静静地弥散；瞧那枝丫间长出的嫩绿的新芽，已然有拔节成
枝的趋向。大自然的气息呀，已然向暖。

时间的秘密
夏泽梅

每个人都有自己的家乡，对于家乡
的记忆，或是说留恋，恐怕也是人人都
少不了。

家乡使你留恋的地方很多，一座山
丘，一片树林，一条山路，一条溪流，一座
祠庙，甚至是一些荒坟，都会在你心中留
下亲切的影子。家乡使你回忆的事物也
很多，某个缠足的小脚老太咋样抽着旱烟
袋拄拐杖走八字步，某个寡妇还有别家汉
子帮她砌猪圈墙，还有妇人扎堆晒暖暖往
还的闲言……说到家乡的土特产，那就更
叫人念念不忘了，越是久离家乡的人，越是
忘不了，有时叫你想得直流口水。

但这些土特产，却并非珍贵名品，而是
寻常人家自产自做的东西。家乡的萝卜烩
菜许是特产之一，还有浆水豆腐、洋芋糍
粑、苞谷糊汤、炒干洋芋、甜酒等。这些食
品，全在于地方风味的独特，且不说地理上
家乡是在什么位置，光听到物品时，心底里
就不自觉地联想起那出产物品的地方来。

如商州水煎包子、洛南豆腐干、山阳八大
件、老商县十三花等。

山 枣 便 是 我 不 能 忘 怀 的 家 乡 特
产。家乡人又管它叫酸枣、野枣、棘子，
其多生于土坡、沟谷疏林中，这种灌木
类枣树，树干一般挺直，树皮灰褐色，分
枝繁茂，叶子奇数复叶互生，呈卵状椭
圆形，枣子成熟一般在八到十月间。在
家乡沟口不远的沿坡根河堤护坡边，就
长着一溜这样的山枣树，大大小小有上
百棵。据上年纪的人讲，沿护坡的这一
溜山枣树，是当年搞农田基建时，把川
道耕地中间老河改过来后专为护那一
段坡堤移栽的。一晃眼几十年过去了，
这一溜山枣树就与生生流动的河水作
伴，年复一年地在那儿扎根繁衍着，高
高矮矮的树下也长满了参差不齐叫不
全名的杂草野花藤蔓，一眼看去，倒更
像一幅天然的山水画。大路上来来往
往的人，也见惯了这一溜山枣树，似乎

把它当作一道观赏的景。任由它随着
节气自在地生芽、发绿、开花、结果。只
是到了挂在枝头的枣子成熟时，村里的
老人抑或妇女小孩，才称个人的喜欢去
摘一些。这或许可以推想到家乡民风
的淳朴以及当下农村社会的情形来，若
是放在人烟稠密的地方，管护不好的
话，那无论如何不会让这一溜山枣树自
在生长的，早就被人早早采了果子。

家乡的山枣个头不大，表面黄棕色，
稍有光泽，具不规则的皱褶，果肉薄，质硬
而脆。摘几颗放进嘴里，倒是一身酸味，
别有一番趣忆。它不像市场水果摊点、门
店超市摆卖的红褐色或棕褐色的脆甜可
口的成品大枣，能轻松“俘获”味蕾。你们
也许很以为怪，这普普通通的山枣，有什
么值得去说呢？我觉得家乡的山枣叫人
难忘的，是它肉质的酸和棕褐色不规则的
皱褶外表。我想山枣的酸和皱褶的皮，可
以说是为保护自身才长的吧！因为一溜

山枣树中，寄生杂虫甚多，鸟禽不时驻足，
如果它生得甜脆嫩软，怕不待成熟早早就
让虫食鸟衔光了。

山枣的外皮虽然皱褶不规则，底部还
有果梗痕，但它的肉酸却别有风味。因此，
山枣可以直接食用，也可酿果酒，营养丰
富，不论摘着鲜食还是晾干食用，都有行气
活血、养心、安神的功效。

山枣的酸味是特别叫人难忘的，摘食
之后久久不散，留下的回味，又可帮你理解
有时不好拿捏的生活。人生布满了荆棘，
每个人都该是活得够味的主儿，生活到底
是酸是苦是辣是甜，也只有在当时特定的
环境里，时过境迁之后回头咀嚼时，才可忽
然发现。一般人对于甜总是觉得来得容
易，也忘得很快，不比酸的味道，虽不能使
人愉快，却足可叫人难忘。在生活里，道理
也是一样，得意的事情容易忘记，酸辛的事
情倒是记得深刻。正由于此，家乡的山枣
就给了我深刻的印象。

一 溜 山 枣 树
讷 言

窗外的雨淅淅沥沥敲打着屋
檐，阵阵冷风裹挟着一丝丝雾蒙蒙
的细雨扑面而来，脑海中又浮现出
那些或激昂或温柔的琴音。

也是这样一个被细雨笼罩的夜
晚，已失眠多日的我轻轻拨弄着琴
弦，想要把全部的热烈抑或压抑的
情绪注入这脉络分明的一方净土。
当琴音响起，紧绷的空气仿佛也被
这悦耳的琴音染上了几分醉气，似
江南巷陌的烟雨浮现，又似深闺中
的女子想要挣脱藩篱探寻外面精彩
的世界。弦声随潮水而去，当脑海
中缥缈的山雾不再占据我的视野，
沉默将接管这具宛若新生的躯体。
此刻间，内心的抑郁一扫而空，音乐
是可以给予人力量的。

艺术是生活的记录，阿婆时常
用她的琴音记录着孙儿的成长。
她敲响的琴弦里仿佛能看到襁褓
中婴儿柔嫩的脸颊；似柔软如春天

破土而出的嫩芽、纯洁如夏天湖里的白莲。人们总认为音
乐只是抽象的，却不曾注意抽象的艺术反而能体现最完整
的现实。阿婆说当她沉浸于星光与月夜之间时，她只想营
造一种气氛，那就是跨越时空，保留人最本真朴素的情感。
触景生情，大概也是这个道理吧！

我时常会在琴音中想起我的故乡，在故乡淅淅沥沥的雨
中，有我的母亲，有淡绿的田野。我陶醉于琴音中、痴迷于琴
音中，恍惚中感觉阿婆翻开泛黄的乐谱，慈祥地拨弄着琴弦，
琴声时而低吟时而婉转，她记录着我的笑我的哭。在阳光明
媚的春日、在烈日炎炎的夏天、层林尽染的秋日抑或是白雪
皑皑的冬日，那悠扬的琴声无时无刻不在我心中回荡。

我时常陶醉于音乐里，因为音乐并不只是那一个个毫无表
情的音符，它可以让我的情感得到诠
释，它的每一个节拍都蕴含着对生命
的表达。琴音歌唱着阿婆的乐谱，重
现了超越生命的瞬间。困意袭来，我
爬上了床铺，琴音交织着梦境，梦境含
有回忆的碎片，此时，我的梦中，余音悠
扬！（作者是商洛中学高二⑴班学生）
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