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4月12日至14日，2024“花冠鲁雅香”牡丹笔会暨知名作家走进中国牡丹之都主题创作活动在山东菏泽举行，我市部分作家受

邀参加。当文学邂逅牡丹，共赴盛大春天，会碰撞出怎样的火花呢？本期特刊发两位作家作品。
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徜徉牡丹园的几日，风和日丽，齐鲁大
地春风万里，就在将离开菏泽的这天夜里下
雨了。本来的不舍在相继告别中就有些无
法表达，相互在允诺着牡丹园里相聚，雨这
一落，离别的心就有几分潮。菏泽人给的热
情，更多的是这里的牡丹给我留下无比美
丽、妩媚和美好。

我从秦岭来，巍巍大山几十年，极目蓝
天或仰望崇山峻岭，把思绪交给滔滔东去的
丹江河，眼前一片小小的迎春花，几株山丹
丹都会令我想象出一种万紫千红的美。土
瓦屋的山坡上是父亲栽的几株牡丹。那些
年发展多种经营，是集体给的苗子，好地要
种粮，牡丹的命运就是林间空地，是集体划
拨的饲料地。每每有收药人喊着“收丹皮”
的时候，乡邻才想起曾经种过的牡丹，少不
了摇一摇头，“嘁”一声的不屑与无奈之后，
算作是牡丹的话题了。收药人空着进村空
着出村。

这么多年，见过许多牡丹花，参加过多
次牡丹画展、牡丹花会，特别是洛阳那位画
白牡丹的朋友展示她的画作时，只是为艺术
惊鸿一瞥。

这次赴菏泽，几经踌躇，最后成行。初
到菏泽的这天，已是春日午后，没有休息，朋
友催促说先去看看近处的牡丹吧。一般而
言，踏青赏花，放飞心情都是迎朝阳、踩朝
露。我还是随朋友去了就近的一个“天香牡
丹园”，穿过人的丛林时候，却没有往常人群
中的那味。我知道自己是“狗鼻子”，嗅觉极
灵。十七岁当天天工的时候，隔壁出纳老王
是四口之家，她孩子复习，夜里煮饭，第二天
我会说老王，昨夜给娃做的清水拌汤，她惊
讶地问你咋知道，我“呲”一笑，说我嗅着。
又是一次我说，老王昨夜拌汤甩鸡蛋了，她
笑了，笑得粲然，说“狗鼻子”。这毛病有些
害自己，在家乡赶着看戏看电影，母亲总要
我给她说说看的啥，当然我会给她说出，是

《地雷战》《地道战》《第八个是铜像》。“值钱
吗？”母亲问的是铜像，我桀桀地笑，说，老贵
了。其实，每次我都是在人群背后的远处，
有一搭没一搭地看着，从未有囫囵看完的时
候，我是在逃逸人群的气味。

这一刻，牡丹园无法逃逸的人群，拂动
的是阵阵沁人肺腑的牡丹花香气，总算挤到
园篱边上。扑面而来的花香令我不知所措，
蹙一蹙鼻子怕错过了哪一缕香。更是像刘
姥姥进了大观园，恨不能自己有十双眼睛，
看了红的看白的。朋友拖着山东腔说，这还
是小园子，还有更大园子，大到千亩连片。
我迈不开眼，舍不得挪步，仿佛老光棍第一
次见到三寸金莲。

我常常为今天的孩子唏嘘，感叹，李白、

杜甫时代，他们活得多么轻松，掌灯、伏案疾
书，最大的轻松是没有手机的诱惑。馥郁中
辨别不出白牡丹的香还是黄牡丹的香，却能
辨出这里的泥土和家乡不一样。黄沙淤积
形成的土是沙沙土，孕育着这里的文明、文
化。常说的“山东大汉”，就是对这块沃土的
赞美。当然这里牡丹繁盛似锦是菏泽人用
心，用汗水和人文浇灌。

向晚，西天一片姹紫嫣红，云蒸霞蔚，暮
色降临。人群依旧熙攘，天南地北的游人操
着不同口音同时在赞叹，在惊呼。俄顷，古
城菏泽已是“灯火万家城四畔，星河一道水
中央了”，每日几百万来看牡丹的人，为这个
城市带来了热闹。超市、食府、宾馆，一张张
菏泽人热情的笑脸，谦和大方，璀璨绚烂的
夜灯，彩虹般映照着牡丹园。

渐渐人群稀落，月筛银光，花影婆娑，
夜的牡丹园在幽幽的暮色中有别样的妩
媚。叶子最先融入夜色，黑牡丹趁机先睡
了，黄牡丹进入朦胧状态，倒是白牡丹十分
清醒，像哨兵一样警惕，在没有灯光的地
方，白牡丹影子亭亭玉立，粉黄带紫的花蕊
替她休息。

我可能是最后一个走出这个牡丹园的
人。都市喧嚣和嘈杂没有了，偶尔某个工地
上的铁板落地一声响，清脆刺耳，与计程车
轻轻一声汽笛，像是这个城市的甜鼾。牡丹
园一片恬静，石拱桥下清澈的水面偶尔有鱼
跃出，又轻声落下，潮潮的夜风从牡丹园拂
过，露珠停在牡丹叶子和花瓣上。环卫工人
打扫园子也是轻手轻脚，怕打扰了正在绽放
的花神，扫帚欻欻划过的声音轻柔美妙，垂
柳轻摇，飞絮飘落着的夜里，牡丹园也是这
么美。回宾馆路上，也有和我一样来看牡丹
的人，低低絮语着关于牡丹的话题。伫立街
头，向苍穹望去，灯火阑珊处，东方天际已经
泛出的鱼肚白。新的一天我还要去没去过
的牡丹园，必须打个盹，在擦脸镜子里我看
到一个人，头上落满白白茸茸的柳花，眉毛
也白了，简直就是白头翁，我和他在镜子里
同时笑了。

清晨，齐鲁大地的春色里万木争荣。每
一步都怕抖落这里的露珠，蹑手蹑脚怕惊醒
还在沉睡的牡丹。睡莲，睡荷之说，那是骄
阳当空的时候，这里早晨的牡丹更加精神抖
擞，叶子上一颗颗晶莹的露珠，有大有小，
顶着水星的花儿没有了夜牡丹的娇羞，迎着
朝阳，喜喜色色在园子里。我不是花仙，也
不是园丁，只能算雾里看花的人。连片牡丹
气贯长虹的震撼，不许我有一点儿声息。因
为牡丹不是狗尾巴草的性格，看她们的名
字，就会体会到与百花的不同。我本来就是
一个愚钝的人，那一刻眼花缭乱，努力睁大

眼睛，也用心在记，还是记不住，牡丹花一
千多个品种，只记着红牡丹的娇艳，白牡丹
的妖冶，黑牡丹的沉稳、羞涩，绿牡丹的端
庄华贵，黄牡丹的清丽与大田油菜花的灿黄
没有差异，但不油腻。青海门源县的百里油
菜花海，眼前无他色，想见到一抹红都是奢
侈至极。如果那里能有一株菏泽牡丹，那该
是多么美。

潮水般的游人来自五湖四海，看牡丹
心切，少不了步履急促、拥挤。到了入园闸
口的时候，每人一顶手编插着牡丹花的花
帽子，唤醒童心，更能融入气氛。一行人从
绿色通道入园，据说这是菏泽最大的牡丹
园，有几十万亩。感动与震撼得我几乎流
出眼泪。有记者采访，竟不假思索地说了

“震撼”一词，过后细细想，我对着镜头不是
在 回 答 记 者 提 问 ，而 是 对 牡 丹 的 虔 诚 表
白。手机快没电了，好在我有随身装小本
的习惯，随手记着蔷薇型花瓣的“二乔”、楼
子阁台型的“盛楼丹”，刚才我们一行的头
上有花帽子，是标志，再看的时候，满园子
的人都顶着牡丹花帽，简直就是流动的牡
丹园，连天接地得无法分辨。牡丹在菏泽
不仅推动了这里的旅游业，更是发展成为
一种产业，提升着这个黄河冲积平原的城
市的品位，花帽作为旅游助推动产品、消费
品，给游人多了一分愉悦，而这时给我的却
是茫然，分不出是谁。花的迷宫里，东走西
撞，带队发了定位，也无法找到他们。那年
国庆节，我曾单骑独闯罗布泊，在楼兰古城
下迷失荒野四天，几次绝望，天佑好人，终
于活着回来，成为一段传奇，莫非我要迷失
牡丹园？我前面的人不走了，围着绿篱下
的一株小小蓝色的星星花，有说野草的，有
说小小蓝地丁的，我插过一句说，“老汉苫
皮袄”。众人顿生疑惑，不知是我普通话别
扭，还是表达不准确，反正小时候打猪草时
就这么叫，因为它是单株成片的样子。有
人 喊“ 蓝 地 丁 ”，这 时 我 想 起 ，这 叫“ 婆 婆
纳”。“啪啪啪”误把鱼目当珍珠的游人，蹲
着的，蹴着的，弓着腰的，把镜头对照着婆
婆纳拍照，我想笑。还有人往这里挤，也有
瞥一眼后不屑而去的，我也刚想走开，有人
就往我将腾出的空位子挤，是蚂蚁沾了大
象的光，要不是牡丹花在这里，谁还会留意
它的存在。

主办方的潘老师在人堆里瞅着我了，
喊着我。笑着冲我道：“肯定是在看那棵小
花吧。”我嗯嗯着，脸上多少有点不好意思，
从秦岭来的一个老男孩，少见多怪，有点不
自在。潘老师又笑着说，走散了的人我是
第三个，也是最后一个在这里找到的。“你
手机又是没电了吧？”他问。“嗯嗯嗯！”我

忙不迭地点头。生活中有多少不值得在乎
的东西，若在乎了就有趣，随潘老师走出老
远了，我回头，那堆人还在，走的走了，好奇
的又围上去。

蒲松龄饱读诗书，一生不得志，杏坛几
十年没有培养中一个上榜的学生，不说误人
子弟，也是令世人失望，因而成就了名著《聊
斋》，可以想象一个读书的人困惑、焦虑，和
教不出一个成名的学生而有多么的难堪与
尴尬，却从未失一个学富五车知识分子的雅
兴和情怀。也许曾结庐牡丹园，或遥遥嗅花
香，在名篇《葛巾》里就有葛巾紫和玉版白的
神话故事。今天见到的绣球型花瓣的葛巾
紫，就是当年蒲松龄从淄博赶过来见过的品
种，和玉版白同在一个园子里，同时绽放，共
享着春日阳光，何等拟人的相似，一紫一白，
生死相随。

刺松树历经 200 多年风雨，在无数个霜
天烈日里不曾倒下，每一次电闪雷鸣的炼狱
中，更加挺拔、苍翠，密扎的针叶外伸，保护
着树干。我久久凝望感叹几百年前菏泽人
的智慧和审美，那时的古曹州，沃野千里，五
谷稼穑，使这块土地的现代文明有了基础。
此刻伫立“孜诵坊”，清幽的松柏香带着岁月
久远的气息，沁人心脾。有从这里走过达官
贵人，也走过强盗、乞丐，无论求财求官，还
是救赎，或者乞求保佑，随时间的逝去，都被
淹没在岁月河中。刺松坚守始初，伴随着这
里的牡丹，花开花落，终于迎来菏泽人的盛
世华章。

我和朋友都拍了照，一脸的凝重。
归期定了的夜里，菏泽下了场春雨。清

晨，我又去牡丹园，这简直是无缘由的情
愫。经雨的牡丹泪汪汪地耷拉着花瓣儿，落
了瓣的牡丹裸露着花蕊，落在园子泥土的花
瓣儿，更是五彩斑斓，并不比在花树上失
美。暮夜中绽放的牡丹顶着雨珠依旧昂着
头，傲视远方。“化作泥土更护花”的瞬间也
没忘把娇媚留给世界。牡丹的柔美性格在
冥冥中注定着“国色天香”的富贵和华丽。

雨滴落在赵王河平静的水面，一圈又一
圈的小涟漪泛过，不留一丝痕迹，却把落在
水中的柳芽儿推到岸边。昨日还肆意飘舞
的柳絮，有点飞扬跋扈，这会儿没了一丝声
息。几只黑雨燕从水面划过，又迅速飞起，
曾经浩渺汹涌的赵王河是多么繁忙的漕运
水道。因淤而渐渐废止，空留一只大船被置
于博物馆，成为镇馆之宝，留一泓秋水从牡
丹园穿过，是如此安详、坦荡，无怨无愧静静
流向远方。

“长安虽好，却不是久留之地”。赵王河
的古船定会载着我进长江，入汉江，回到丹
江畔的秦岭脚下的小州城。

初 见 菏 泽 看 牡 丹初 见 菏 泽 看 牡 丹
王卫民王卫民

夕阳掉进山旮旯，暮色开始苍茫起来，寂静的
村庄，透露着某种诡异。

我们从黑洞洞的土房子里跑出来，哥哥紧紧握
住我的手，像用力攥着一颗要蹦出来的心，直到那
两扇笨重的木门“吱嘎”一声合拢，我们忽然就不害
怕了，似乎一切黑暗都被关进屋内。

我和哥哥头挨着头，背靠着门框，在门墩儿上
坐着，开始等月亮爬上场院边的柿子树，等挑着沉
沉的麦捆，踩着月光的影子回家的父母亲。

那是多么焦急而漫长的等待啊！
月亮迟迟不露脸，天上挤满了小星星，我和哥

哥比赛数星星，他会找到一颗最亮的星为坐标，他
从东边数，我从西边数，数着数着，那颗最亮的星星
倏忽不见了，而分不出胜负的比赛又是那么无趣而
乏味。我们便奔向大场，地里收割回的麦捆子，堆
积成小山，我们因地制宜，用麦捆子垒成了一个大
鸟窝，然后将各自的身体全部舒展在鸟窝里，麦子
上滞留着白天太阳炙烤的余热，我们像是躺在一张
温软的床上。空气里弥漫着麦香，似乎每一个呼吸
都是那么甜美、纯净和自然。这时，萤火虫会频频
光顾，耳膜里的蛙鸣此起彼伏，而那隐约的村庄、模
糊的田野，黑的兽脊似的山峰，在夜色里不再诡异，
反而有几分生动。

月亮出来了，星星就一点点暗下去，我们的目
光便聚焦在场院边的柿子树了，看月亮踩着那些密
密麻麻的纹路，摇晃着身子，不紧不慢地往上爬。
有时它会久久逗留在树杈上，有时又藏匿在密密匝
匝的树叶间，似乎故意在挑战我们的耐心。

父母什么时候回家？我缠住哥哥问。
“等到月亮爬上树梢梢，父母就从地里回来了，

别怕，我陪着你等。”哥哥信誓旦旦。
我一直沦陷在哥哥的这句话里，于是就更急切

地盼着月亮爬上树梢的那一刻，可那时的我，又怎
么懂得父亲母亲是在接住月亮的光亮带领我们奔

向生活的光亮。
“麦黄快割——麦黄快割——”空旷的夜里，布

谷鸟声声催促，牵动着每一位土里刨食人的心绪，
在这场与时间赛跑的较量中，我的父亲母亲必须争
分夺秒。天刚破晓，院子里就有了霍霍地磨镰声、
扁担的吱呀声、伴着鸡鸣狗吠和父母忙乱的脚步
声。当一切归入沉寂，而我们还在炕上做着香甜的
美梦，父母就去地里割麦子。房子建在沟沟边，土
地开垦在山梁梁，一趟就是好几里，他们舍不得把
时间耗费在山路上，一整天顶着烈日，忍着饥饿在
地里挥汗如雨抢收，他们担心成熟的麦穗被暴雨侵
袭，被野兽糟蹋，趁着月色，那些沉甸甸的麦捆子，
晃悠在父母的肩上，他们挑起的是一家人一年的口
粮，一家人全部的希望，我似乎看到父母每向回家
的方向挪一步，月亮就朝着树梢爬一点点。

那晚的月亮有些赖皮，把夏忙的夜拉得那么
长。哥哥用一些胡编乱造的故事来消磨时间，渐渐
的，听得我有些困意了，眼皮子越来越重。后来，我
终于沉沉地睡去了，在等着月亮爬上树梢的间隙
里、在等着父母回家的渴望里，在被夜晚越来越浓
重的湿气包裹的“鸟窝”里沉沉地睡去了——

我不知道这时哥哥已悄悄离开了，把我一个人
丢在鸟窝里，而他的离开让整个村庄发生了一件史
无前例的惊天动地的大事，是让所有人当时流着眼
泪后来又笑着说的故事。

我是被父亲从麦捆堆里拎出来又摔在地上疼醒
的，我的眼泪还没来得及从眼眶里蹦出来，母亲急切
的呼喊铺天盖地朝我打来：“哥哥——你哥哥——他
不见了！”我吓得一下子清醒过来，才看清月亮已完
全爬上树梢梢，而母亲的脸，汗水和泪水纠缠在一
起，像月光一样惨白的脸。我指着我们搭建的鸟窝：

“我睡着前，哥哥就躺在我身边，还讲故事呢！”
父亲母亲把满场的麦捆子翻了底朝天，还是不

见哥哥的踪影，家里家外。房前房后，但凡能塞进

去人的地方都找遍了，还是一无所获。母亲一下子
瘫坐在地上，撕心裂肺的哭声惊动了村邻，大家奔
走相告，寻找哥哥的队伍越来越庞大。那一晚，村
村落落，沟沟渠渠，哥哥乳名的呼喊声弥漫在空旷
的夜里，久久不散。

折腾到天亮毫无结果，大家的心里都有了一个
一致的结论，那就是狼叼走了，更合理的解释是为
了保护妹妹让狼叼走的，只是谁也不忍心说出口。

就在全村人一边哀伤哥哥的不幸一边庆幸我
活着时，而我的哥哥，从场院边的一个卷着的席筒
里爬出来了，那里藏着的，从父母亲手中一粒粒落
下来的白天晒过的、滚烫的粮食。他伸了个懒腰，
抖落头上身上沾满的麦粒，脸上也被麦粒硌成了麻
子窝儿了，看上去有些滑稽。显然，他对昨晚的事
一无所知，似乎也忘记了要陪妹妹等到月亮爬上树
梢梢的一句誓言。

母亲扑上去，抓住哥哥衣领，用尽全力推出去
又拽回来，然后紧紧地拥在怀里，有气无力地说：

“你这一晚倒是睡得香啊！”是啊，谁能想到他给自
己找了这么一个美美睡觉的地方！

那时的我，还体会不了大喜大悲，我只知道我的
哥哥毫发无损。他还会继续延长我童年里那些啼笑
皆非的故事，比如明明驮着我在旷野里飞奔几里地，
才发现肩上空空如也，再转身去寻找摔得鼻青脸肿
的我。又比如明明在装满黄豆秆儿的架子车后面推
着走，一不留神就坐到黄豆秆上去，任凭我在前面撅
起屁股使出吃奶的劲儿他却在后面偷着乐，当然在
委屈去告状后他也少不了一顿棍揍——

后来的后来，我和哥哥先后离开村庄，各自奔
忙在不同的城市。在每一个有月亮夜晚，我会独自
坐在阳台上，静静地等候月亮爬上树梢梢。只是，
月还是那轮月，树却不是那棵树了，心境也再难回
到从前的心境了，而那些长长短短的故事，总让我
频频回头张望，然后热泪盈眶。

月亮爬上树梢梢
邹小芳
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春天处处，它的美
多由花枝描述
在菏泽，描述春天的
是牡丹；人间美好
被描述到极致的，是牡丹
把人变成人海的
唯有牡丹

是牡丹钟情于菏泽，还是
菏泽钟情于牡丹
这里几乎汇聚了世上
所有的牡丹家族
我知道，美的事物皆有个性
能让她们走到一起
光爱还不够，还需要
比爱更辽阔的胸襟与气度

我像在翻阅牡丹的词典
每一朵都是一个词
每一个词都摇曳着、倾吐着
各自的色彩和意思
艳丽，华美，雍容，国色天香……
词语们一旦被组装
读出怎样的句子是我的事
读成一篇文章时
我的心一再被美的暴力击溃

听说她们一些原产地在秦岭
和我同一籍贯
隔了七百公里，一千多年
她们的盛情，我的欣喜
仍是乡党间的礼仪
倘若她们再好客一分
我将忘记归程，不思陕西

在一场突然而至的雨中道别
她们翘首相送
仿佛舞蹈着汪伦的踏歌
我挥一挥衣袖，只带走
她们作为礼物赠予的芳香
因为雨，芳香沉甸甸的

菏泽的牡丹菏泽的牡丹
南书堂南书堂


