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车一进樱桃沟，满眼的新绿便迎面扑
来。那原本掩藏在绿叶下的一个个樱桃，
纷纷闻声露头。碰到我们的目光，娇羞得
如姑娘的脸瞬间红到了耳根子。看着我们
眼馋的样儿，它们迅速躲到绿叶背后，又

“犹抱琵琶半遮面”地探着头。看着我们着
急地四处搜寻，它们更是调皮地与我们捉
着迷藏，让人有些眼花缭乱。

樱桃沟是一个环形的山凹，中间为莲
花湖，绕湖修有栈道、凉亭、长廊，四周布有
奇花异树，树后的山坡上便是号称“西北第
一”的樱桃园，形成了集休闲、度假、农业生
态观光为一体的中国西部地区最具特色的
生态旅游胜地，一年四季游人不断。我们
的到来，正好赶上樱桃成熟，不仅有了眼
福，还有口福了。

山间天气多变，刚才还是晴空万里，忽
然一阵风，便飘下雨来。跟着慌乱的游人，
我们躲进沟口的廊亭里。雨，纷纷扬扬，肆
无忌惮，让远山近树都如披了一层纱似的，
朦朦胧胧。灰色的鱼鳞瓦，鲜艳的大红灯
笼，蜿蜒的栈道，滴滴答答的雨，和水汽氤
氲的远山构成了一幅写意山水，让思绪长

了翅膀，让遐想变得无际。
我们躲在廊亭下，雨躲在天际里。微

风吹过莲花湖，水便起了一层鸡皮疙瘩，一
圈圈涟漪如电波般四传开来。湖边巨大的
木制水车，吱吱呀呀地转动着。那巨大的
水轮，掀起一条条水瀑，起起落落，似乎在
向我们讲述着樱桃沟的故事。睡莲浮于水
面，荷花绽放枝头，几只飞累的红胸秋沙
鸭，滑落在湖面上。岸边的芦苇就像江水
一样，浩浩荡荡。那修长的身影，沿着湖
岸，密密实实，让人的思绪怎么也穿不透它
们结成的海。

雨来得急，去得也快，天空迅速晴朗起
来，空气变得更加清新。秦岭本是大氧吧，
从来都不吝啬，让人总能吸到最好的氧。
我们欣喜地呼朋引伴上山，爬上一处坡地，
眼前突然一亮：湛蓝的天空下，郁郁葱葱的
樱桃树挤满了山谷。

一条条小路如甩开的鞭子，孩子们欢
叫着往前奔。跟着游人的脚步，我们也钻
进了樱桃林。路畔摆满了一筐筐新摘的
樱桃，农人们出出进进忙于采摘，那幸福
的笑脸如一颗颗樱桃般光亮。阳光下，一

颗颗红透了的樱桃，像珍珠般密密匝匝镶
嵌在绿叶之间，或紫如玛瑙，或红似水晶，
或黄若琥珀……不禁让人想起“绿葱葱，
几颗樱桃叶底红”。被雨水清洗之后，樱
桃更加光洁鲜亮，宛如颗颗帝王绿打造的
珍珠般耀眼，又似一颗颗红宝石般夺目。
它们一个个坐在枝头，随风荡漾，如孩童
般顽劣，不时抖下丝丝雨滴，真是“惆怅墙
东，一树樱桃带雨红”。

在园主的带领下，我们欣喜地进入
园中。刚才的降雨，并没有让园中泥泞，
许多树下还是滴雨未见，也许为了满足
我们的采摘心愿，樱桃树及时撑起了雨
伞。那密密匝匝的红樱桃，几乎将整个
树身都压弯了。它们大小不一，却色泽
鲜亮，圆润饱满，让人看了就忍不住流口
水。我小心翼翼地摘了一颗放进嘴里，
一股香甜的味道直入喉间，还没细品已
经入肚，就连肠胃都互相争抢。难怪苏
轼诗曰：“独绕樱桃树，酒醒喉肺干。莫
除枝上露，从向口中漙。”吃了一颗根本
不解馋，于是一颗接着一颗吃，时间就这
样过去……“流光容易把人抛，红了樱

桃，绿了芭蕉。”许是因了樱桃晶莹剔透、
鲜红欲滴、璀璨夺目的高颜值，许是那酸
甜的、让人回味无穷的味道，不管怎么
说，樱桃于形、于色、于味，都该是水果之
王了。难怪杜牧赞曰：“新果真琼液，人
应宴紫兰。圆疑窃龙颔，色已夺鸡冠。”
园中人声鼎沸，小小樱桃便跟随而出，载
着农人的希望，喂香四方的味蕾。

出樱桃园时，不仅肚儿圆，手中篮子也
是满满的。站在观景平台向下俯瞰：县城
高楼林立，牧马河水尽收眼底，逶迤山峦云
遮雾罩，山下湖水波平如镜，四周草木尽显
夏日生机，装满樱桃的车络绎不绝，闪着甜
美的光。

樱 桃 沟 的 甜 美
秦延安

古稀之年的父亲，过了我印象
中第一个生日。

记忆里，小时候日子过得紧巴，
为了养家，父亲常年外出找活计，但
不管“收成”多少，父亲回家准会带
些洋糖、烧饼之类的稀罕物给我，别
看只值几分钱，却能让我雀跃好
久。那夹着小茴香、黏着韭菜叶木
炭火烤制的烧饼，香气儿至少能让
我回味半个月；吃过的洋糖纸也是
不舍得扔的，装在兜里时不时拿出
来看看闻闻，好像那颗糖从不曾被
我吃下一般！每到生日，母亲会给
我改善伙食。在物质匮乏的农村，
用鸡蛋做一顿煎蛋就是母亲能拿得
出手的“极品珍馐”,那被油煎炸的
蛋香和略带柴烟的味道，深深地烙
在我的记忆中。

生活的磨砺让我早早体谅父母
的不易，记得高中那会儿，跟父亲个
头相差无几的我总舍不得买新衣服，
常把父亲的旧衣衫“据为己有”，但身
形单薄的毛头小子终究比不上成年
人的壮硕体格，父亲的衣服穿在我身
上很是别扭。在再三给钱、催促在县
城上学的我自行买新衣无果的情况
下，17岁生日那天，父亲专程进城，硬
拉着我去买了平生第一身西服。那
个阳光毒辣的下午，我已记不清跟着
父亲进出了多少家服装店。父亲一
家家挑版型、比料子、问价钱，一套套
仔细“审查”我试穿的效果，一遍遍蹲
下身子帮我挽裤腿，豆大的汗珠沿着
他黝黑的脸庞汇聚成流，滴在服装店
的地板上，也滴在了我的心里。直至买到满意的西装，父亲笑眯眯
地看着我，像是欣赏一件珍宝。我的眼眶一阵发热，感觉那洋气的
衣服穿在身上似有千钧之重。回到教室，同学们呼啦围了上来，东
瞧瞧西摸摸，眼神中满是羡慕。那身蓝灰色大开领的西服，后来伴
我走过了高考、上大学、找工作等重要时刻，成了我的“福星”。

工作后，忙忙碌碌，回家陪伴父母的时间少得可怜。父母的
生日，要么打电话问候一下，要么就忙忘了，许久后才想起来，打
电话致歉，他们总是说：“都好着哩，过啥哩？你们好好工作，不
要操心家里。”我也常常以工作忙等说辞来自我宽慰。别说给父
母办生日宴，哪怕在当天同他们吃顿饭都难。总以为，父母这座

“大山”会永远巍然挺拔、屹立不倒。
直到一天，父亲打电话说他摔了一跤不能动弹，学医的我心

里猛地紧了一下，急忙开车回家，接父亲到医院，诊断为脑梗。
一个多月内反复几次发作，父亲永远地偏瘫了。

在病房陪护的深夜，疲惫不堪的我怎么也睡不着，想起曾在
课本扉页写下“父母恩似海深，我该如何报答他们？”以激励自己
要学有所成。可如今，辛苦了一辈子的父亲还没来得及安享晚
年，就要拖着病体忍受无尽的痛苦！那一刻，我才真正意识到，
父母早已是需要我们照顾的老人了。那一晚，我泪如雨下。

在我们的精心照料和父亲的坚持锻炼下，父亲逐渐好转，我
把他送回老家交由母亲照料。我们周末回家勤了好多，送药送
菜，督促父亲锻炼，陪父母聊聊天，做些家常饭，父亲康复的效果
一天天好起来，我也总算为自己多年来的“不合格”作了些补救。

父亲今年六十九岁，按照“男虚女实”的习俗，应过七十大
寿。我提前一个月设置了手机提醒。客人只有几桌主要亲戚，
但毕竟是给父亲过的第一个寿辰，不能随意将就，我和妻子早早
列出亲戚名单、物品清单，给父亲买衣服，采购所需食材和用
品。为了表达一直以来的歉意和敬意，没有大席烹饪经验的我
们，仅凭日常生活中的摸索和网络教程现学现用，自己架锅颠
勺。虽有思想准备，但操作过程中的繁琐和辛苦还是超出想象，
从清早起床到送走客人，洗菜、切菜、凉调、热炒、招呼客人，忙得
不可开交，累得腰酸背疼。可我想，这些和父母养大自己付出的
辛劳相比，又算得了什么呢？

吃蛋糕时，我们为父亲唱了《生日歌》，父亲乐得像个孩子，
那份开心和满足，像极了
小时候父亲带回洋糖、烧
饼和母亲做生日煎蛋时我
的模样。

不经意间，我瞥见父
亲眼角闪着泪光，又禁不
住想起了洋糖、烧饼和那
身蓝灰色的西装。
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那是20世纪80年代的陈沟初小。
初小由五间土房构成，两间房是唯一

的教室，一间是老师办公的地方，同时也是
住宿的地方，剩下的两间房，作灶房和学生
宿舍之用。

初小有三个年级，由一二三年级学生组
成，均在一个教室，进行复式教学，任教的董
老师是我们村的，也是陈沟初小唯一的代课
教师。他既是三个年级的语数老师，也是学
校的校长，还充当着学校的厨师、司铃等多
种角色。学生大多来自陈沟生产队，大约不
到二十人，只有少数来自邻省的乡村，需要
住宿，还要上灶，由老师给做饭吃。

那个时候的我们，享受着山沟的自
然风光，在教室聆听老师的教诲，一边是

语文教学，一边是数学自习，一边是三年
级数学课，一边是二年级语文自习……
我喜欢复式教学，不仅学习了我的功课，
还学习了高年级的功课，复式教学给我
带来了无限乐趣。

初小操场不大，场院边有一棵梧桐
树，半腰挂了一个硕大的铁铃，每次上课
下课放学，都是由董老师亲自敲的。即
使是寒冷的冬天，也没有间断过，更没有
让任何人来替代。董老师是一个多面
手，文化课、音乐课、体育课，样样精通。
风轻云淡，山青树绿，老师教我们唱歌，
唱响我们心中的理想，构建我们的未
来。“我低头，向山沟，追逐流逝的岁月，
风沙茫茫，满山谷，不见我的童年，大雁

听过我的歌，小河亲过我的脸，一面又一
面……”童年的歌谣，董老师的歌喉，似
乎还依稀回响在初小上空。

那时的初小，吃水困难，要到距此两三
里地担水，每每董老师担两桶水，累得他满
头大汗，但脸上却满是灿烂的笑容。老师忙
时，我们也主动请缨，和同学一起抬水。

那年那月的冬天，非常寒冷。我到老
师房间请教他一个问题。一个不大的房
间，被老师硬生生隔成了两个半间，一半
卧室，一半办公。当然了，一进门便是办
公区域，桌上满满的作业本，都有红墨水
的痕迹。一个大木桌，脚下是一个大火
盆，里面堆满了木炭，正在燃烧着，温暖着
整个屋子。窗格上糊上了白纸，看起来很

严实。此时，老师正在看小说，那一页有
一幅图，还有文字，董老师正看得津津有
味。老师告诉我，那是武松打虎，还给我
顺口说了几句诗，我似懂非懂，只是感到
老师特有文化，心中肃然起敬。直到上中
学，读了《水浒传》，方知那是第二十三回

“横海郡柴进留宾，景阳冈武松打虎”，其
诗曰：“延士声华似孟尝，有如东阁纳贤
良。武松雄猛千夫惧，柴进风流四海扬。
自信一身能杀虎，浪言三碗不过冈。报兄
诛嫂真奇特，赢得高名万古香。”不愧是四
大名著之一，我后来读时，也是聚精会神，
十分投入，方觉入神之因。

岁月如梭，再也回不去的童年，但那年
那月那初小的故事依然清晰可见……

那 年 那 月 那 童 年
肖 阁

毕业后，我选择回家乡教书。
入秋的一天晚上，我正在家里写教案，

忽然看见对门的路灯下有一个小女孩在写
作业。写完一页，就把纸张翻过去，圈进毛
线绳子里继续写。许多虫子在灯上飞旋，
翅膀一扇一扇的，她全然不顾……夜深了，
秋风像梳子一样梳理着她额前的刘海，一
个拄着拐杖的老奶奶从屋里出来，给小女
孩披了一件衣服，嘴唇翕动着。小女孩仰
起头对她笑。

这女孩学习真用功啊！我暗自赞叹。
可她为什么不在家里学习呢？老奶奶应该
是她奶奶，那么她母亲呢？

后来的许多晚上都是如此，我不由得
生出去看看小女孩的念头。可又一想，这
样太贸然了，孩子应该不喜欢吧。

一天下班回来，我照例带着在学校没
有批改完的作业回家。在家门前被小女孩
拦住了，她问：“阿姨，你是老师吗？”我反
问：“你怎么知道我是老师？”“我猜的。”小
女孩歪着头说，“每天晚上我都看见你窗里

的灯亮着，我从我家屋顶上看过，你有时在
备课，有时改作业。还有，你每天回来车兜
里都放着书和本子。我猜得对吗？”

我点了点头，摸了摸她的头问她的名
字和年龄。她告诉我，她叫田思思，上三年
级。我问她晚上为什么不在家里写作业。
她把头低下一截说：“我想给家里省点电
钱，省一点是一点。”我没再往下问，也不能
再问，因为我已从邻居那里知道，她是个不
幸的孩子，父母在外打工出了事，留下她和
瘸了一条腿的奶奶相依为命，是我们社区
为数不多的贫困户之一。

再见田思思是一个傍晚，我刚收拾完厨
房，隐约听到轻柔缓慢的敲门声，打开门一
看，她手里拿着一个本子。她眨了眨眼睛
问：“阿姨，不，老师，我能问你一道题吗？”当
然能。我点了点头让她进来。她没有动，看
了看自己的鞋子，似乎是怕弄脏了我家的地
板。我取了一双拖鞋给她穿，她才轻手轻脚
地进来。走到桌前，翻看了一下我教案上的
名字，叫了一声许老师，把本子递给我。这

是一道比较难解的应用题，属于拓展知识方
面的。可田思思很聪明，我稍一点拨就明白
了。离开的时候她告诉我，她奶奶这几天病
了，需要照看，她就请假在家里自学，如果有
不懂的题还会来问的。

没关系，随便来吧！我向她点了点头。
果然，后来遇到难题她就来了，但她每

次都不空手。不是拿一把青菜，就是攥一
撮蒜苗。我不让她拿，可她不听，说是自家
种的，不掏钱，还说自家吃不完，给邻居也
送了。对于这么一个早熟的孩子，我还能
说什么呢！

后来，我们的交往越来越多了，不仅是
学习，也有其他方面。

转眼到了中考。考试结束后没见到田
思思，我也不知道她考得怎么样，正想去
问，田思思从路灯下过来了。她是向我报
喜的，说她这次考试数学和英语都是 100
分，语文得了98分，是全班第一。她边说
边把卷子递给我，好看的脸笑成了一朵
花。她一个劲儿地向我表示感谢。

一天晚上，她又敲开了我家的门，一脸
羞怯为难的样子。我问她怎么了？她低着
头小声说：“学校明天晚上开家长会。”我说
这很好呀。她告诉我，上午老师在全班同学
面前表扬了她，让家长在会上交流经验。“那
你答应啦？”我问。她用一双水汪汪的大眼
睛看着我，然后点了点头。我问她为什么不
向老师说明情况，她奶奶去又不方便。她低
着头说：“我也不知道为什么，当时就没有
说。也许……我也不想让奶奶去，不想让全
班同学都知道我是没爸没妈的孩子。”

田思思没有看我，继续低着头说：“许
老师，我想请你去，当一回我的家长。”她说
完抬起头，用水汪汪的大眼睛满含期待地
看着我。田思思的话触痛了我，我先是愣
了一下，又犹豫了片刻，心想：该如何开导
孩子正确面对这个问题呢？也不知怎的，
下意识地向田思思伸出了两只手……

窗外，路灯发出明亮而柔和的光，我抱
着田思思的头，泪水忍不住流出来，郑重地
说：“孩子，我去，我一定去！”
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