



# 书坊的物象

赵丰

请一位书法朋友写了两个字:书坊。魏体,装裱后挂在我的工作室,朋友皆以为笔误:“坊”应该是“房”啊。

如果要咬文嚼字,书房是藏书、阅读之处,如果它的功能主要是写作,那当称之为“书坊”。“坊”的本意是里巷,多用于街巷的名称,如读二声,应解释为手工生产者的工作场所。故此,“书坊”两个字更贴切。

我的书坊自然离不开书籍,一是为了营造写作的背景和气场;二是写累了时翻翻书,缓口气,也许会在书页的字里行间中找些灵感出来。

因为搬家,我的书坊换了几次模样,但无论怎样换,总也离不开写字桌书柜、沙发、茶桌。沙发必须是布艺的,纯棉面料,适合我躺着歇息。酷夏日写作,肌肉贴近布,柔软细腻,适宜心灵的放松。

书坊一直在面南的屋子里。让大脑对着太阳,思维不会阴冷,而且窗户要大,有足够的空间。

绿色可以养眼。我的书坊少不了一样物:盆竹。最初是文竹,纤细的枝叶层层叠叠,姿态文静,犹如翠云,文雅清秀,风韵潇洒,清冷的书坊呈现出万般生机。我觉得,它像一个理想中的恋人,抚慰着我的心。写作间隙,忽然一抬头,就看见它在向我会心地微笑。一天到晚,它呈现出水灵灵的模样。我静静地凝视着它,用手指触摸着它的枝叶,仿佛与它进行着情感的交流。闲下来时,我用喷壶给它的枝叶洒水,把喝剩的茶水,倒在它的根部。我内心的

意念是,它如此照应着我的精神,我就应当精心地呵护它。它仿佛懂得我的心思,长长的细枝条袅袅婷婷,风姿绰约。有时,我会用小剪刀修剪它的枝叶,把它细柔的长发盘起来,使它淑女般温柔俏丽。打开窗,清凉的微风吹拂着它,它轻轻地摇曳着,向我点头问候。

书坊的地面上摆着两只草编的蒲团,厚度九公分、直径四十四公分,用晒干的稻禾或笋壳编制。蒲团摆在书坊,完全是一种闲适的心情。更多的时候,我不坐它,只是瞧着它的纹理,理顺文章的脉络。有时会想着它的前世,于是草叶的气息扑鼻而来。

书坊在二楼,摆一对草编的蒲团,就接了地气。写作之人,最忌讳缺少地气。

蒲团,本是修行之人坐禅及跪拜时所用之物,使用时将蒲团放在方形的拜垫上,坐上去闭目养神,让意念升空。我算不上佛徒,不喜欢念佛打坐的那种形式,但心中总是念念有佛。书坊里摆上蒲团,就有了佛的气息和禅的氛围。总是渴望,文字中添加一些佛与禅的气象。

有段时间,我瞧着蒲团会心动,便坐上去去体验修行人的感觉。如果只是坐一只,则是双脚交叉,膝盖并拢,十指合拢抱在膝盖上,脖子弯下,用目光守住自己的丹田,坚守住自己的内心。要是把两只相叠坐上去,膝盖向外呈八字,双手的手掌张开,一手搭在一个膝盖上,目视窗外,把内心交给窗外的世

界。还有一种坐姿,就是两只脚盘于蒲团上,闭眼作禅,修行内心。无论何种坐姿,都是禅相。

阳光很好的日子,我会把两只蒲团放在窗户的玻璃下,让阳光给它们温暖。它们亮晶晶地闪光,现出佛或禅的笑脸,分享着我的好心情。

我的书柜是三组合,中间那组上部置放古董:一对黑陶质地的花瓶、一对铜仙鹤、武威铜奔马、铜制的暖水壶、铜铃铛、玉兔、铁牛、古币,还有一个竹制的蚂蚱笼。笼子不大,袖珍状,高六点五公分、宽十三公分,中间隔开,左右能关进两只蚂蚱。掐指计算,它被我收藏了足足五十二个年头了。

之所以收藏这个蚂蚱笼,是因为它的身上寄托着我的快乐和痛苦,是我成长的一个纪录。我喜欢收藏旧物,上小学的课本和作业本一直保存到我上大学那年。后来因为数次搬家,那些课本和作业本失踪了,唯有蚂蚱笼一直收藏至今。幼年时,我把它锁在一个木箱中,成家之后放进一个立柜里,拥有了自己的书坊后,便把它与古董放在一起。这个蚂蚱笼,对别人来说可能一点价值都没有,然而对于我,收藏着它,就是收藏了我的童年。

书坊里悬挂一只葫芦,是什么感觉?这感觉很难用文字描述。它先是悬挂在书桌后面的墙上,与一幅装裱了的书法为伴,敲着键盘,头一扬就能看到,有了它

的存在,书坊就多了分仙气。

葫芦,是一种文化。我早年受到的教育有葫芦的影子。我读到的第一本书,是张冀根据张天翼的童话改编的连环画《宝葫芦的秘密》。书里,一个叫王葆的孩子想要什么,葫芦里就飞出了什么,甚至可以替他考试。

书坊有了葫芦,就有了仙气,可以诞生灵感,帮助我写出美文。清醒下来,又觉得这样的念头非常可笑。然而,人一生有多少清醒的时刻呢?再说了,某些看起来毫无意义的东西说不定就会引发人的某种感觉,让我们对大自然充满神秘的崇拜。

于我而言,在写作构思时,心底时不时会有一个虚无的幻想,那只葫芦的仙气就会起到推波助澜的作用。那虽是一个幻想,却很难拒绝。

如此,书坊里悬挂一只葫芦,真的不仅仅是为了装饰。

五十岁之后,我几乎三分之一的生命是在书坊里度过。写作者,当然离不开生活,文竹、蒲团、葫芦,这些书坊的物,在我的意念中也属于生活。



# 流逝 (外一首)

明晓东

远处的流水在高声喧哗  
它们在谈论什么呢  
我不得而知 如果在唐朝  
我注定是命犯桃花的书生  
青灯黄卷的背后 是  
大把的时光 撷取这隔世的水声  
咀嚼着朗朗的蕙风  
十里春风都不如你呀 浅浅的笑  
就着一壶温热的相思饮下  
绵绵的情愫 对着天空  
吐出唐诗的韵味

没有人能够比得过时光的速度  
一同老去的不仅是时间 还有  
那镌刻在灵魂深处的爱与恨  
而我必须留在原地 就像  
死者归还于泥土 生者仍在行走  
就像一杯水加进多少糖与盐  
依旧是一杯水一样 我必须  
收紧内心的伤口 用一半的时间来埋葬  
曾经的荒唐与可笑 再用一半的时间  
来喂养剩下的爱 弓着身子拷问自己  
这一生还有多少未曾启用的日子  
让恨被时光洗涤 让爱在后半生里  
长满内心的每一个角落

黯然

大朵的云彩 飘过天空的高远  
一些声音在窗外静止  
没有人能够 触动这黑夜的沉重  
一朵紫雏菊在窗台上静静地观望  
小小的花儿 在生活的表层  
涂上了金色的光晕

也许一切都进入了一个远古的梦  
而我却不 等着暮色散去  
在灯光浸透的屋子里  
对着一张纸 陷入了沉思

一些落叶在秋风中飞舞  
满地琐碎的日子 翻过一页  
就会少了一页 就像夜晚  
再耀眼的东西也会失去光芒  
黄昏时刮起的风 阳光被吹散  
一些心情 总会跟着暗了下来

# 这里生长诗歌,也生长玫瑰

和永全

这片土地  
陪我哭过、笑过、爱过、恨过  
真是悲欢交集  
无以言说

曾经  
那些坚硬的石头、铁矿、萤石  
和黏土  
在工人兄弟的精心操作下  
在1400多度高温的煅烧下  
变得柔软、细腻、光滑、温暖  
就像组成一首长诗的  
一个个跳动的字符  
鲜活、生动、可爱、有趣  
有时也有一点稚嫩和羞怯  
仿佛秦岭深山里的村姑  
把身子一拧  
捂着嘴笑  
甩一甩长辫  
露出两只浅浅的酒窝  
在缓缓流淌的溪水边  
飞快地刮着土豆皮

年轻的男工们  
心旌摇动  
纷纷写情书、送玫瑰花、约会  
爱的誓言  
在高温中熔炼、结晶  
且硕果累累  
满院子的梧桐树、青竹  
女贞子和石榴  
交头接耳  
窃窃私语  
四下传播着爱的讯息

阳光总是那么美好  
高大雄伟的厂房里  
电机、减速机和其他各类机械  
都在愉快地跳着舞唱着歌  
那美妙的旋律  
如歌的三板  
一年四季  
生生不息



# 商洛山

(总第2348期)  
刊头摄影 赵有良

# 山窝窝里红酒香

扬清

丹凤县城距离商洛市区并不远,一路坐大巴过去,高速公路上车辆稀少,公路两侧青山低徊,笼罩着连绵着的山脉的蓝天,蓝得像要往下滴落海水的海平面。山间公路上安静宽敞,空气无比清新。我们是去丹凤出差的,看着眼前人迹罕至的山野景象,莫名对即将到来的县城充满期待。

丹凤县城是一个环山而居的小县城,我们入住的酒店叫龙驹山庄。酒店里树荫密布,地势起伏,内饰与其他酒店相同,但当我们站在酒店的阳台上,看到酒店后面檐廊交错、细水涓流、树木葱茏的景象时,我们惊呆了。大城市的酒店尽管修得豪华,设施先进,但那种建筑与自然山水浑然一体,人与周边环境和谐共存的体验感,与这修建在县城里的酒店相比却要差一些。

第二天一个人早早起来,独自一人往酒店的后山上走去。

说是后山,其实也不尽然。坡度平缓的柏油马路一直向高处延伸过去,马路两侧或是酒店的后厨,或是用来钓鱼的池塘,与地上的街道并无异处。山间空气清新,山庄里绿植遍布。一个人走在里面,像是进了一片并没有多少人造访过的树林。沿着公路一直往高处走去,让我欣喜的是看到了一个像童话里的城堡一样的建筑。石头砌的外墙,尖尖的像圣诞老人戴着的帽子的红色屋顶,拱形的落地窗……在山上忽然看到一个童话当中的城堡,那种喜悦就像是一觉醒来忽然置身于童话王国一般。

城堡四周并没有人。从侧门进来,一条连体石阶长廊矗立在我面前,石阶上修建着一排拱形铁门,一个个拱形门用铁质栏杆连接起来,拱门上缠绕着鲜嫩的葡萄藤蔓。从一排排的拱门中穿过,像是步入了一个悠远的童话世界,又像是走过了一次王子与公主浪漫成婚时

的大理石阶梯,让人一下子真以为来到了真实的童话世界。

我是第一次来龙驹山庄,并不知道这些西式建筑为何会突然冒出来。只是觉得刚才酒店阳台外的布景明显是中式古典风格,到这不过几百米的路程,建筑风格转眼就变成了西式风格。我被在山沟沟里看到的这个童话小镇,惊得目瞪口呆。

等我收拾好惊喜的心情,走过拱门,一眼看到“安德森酒庄”这几个大字的时候,我才明白了,噢!原来这是一个藏在山窝窝里的酒庄。

酒庄建成了城堡样式,酒庄门口伫立着“安德森”的白色雕像,雕像上方挂着“祝贺安德森世家干红葡萄酒荣获第十一届亚洲葡萄酒质量大赛金奖”的条幅。从酒庄展览大厅的大门走进,展厅里陈列着酒庄里生产的各种葡萄酒。在这样僻静的山野之地,看到这样众多

的运用现代化酿酒工艺生产出来的葡萄酒,不得不相信,热烈而又甘醇的葡萄酒与当地山清水秀的地理环境毫无隔阂地融合到了一起。

陕南的山区县城给人的印象通常都是气候温和、小而精致。在这样的县城里,人们应该是唱着动听的民歌,或者是卖着米皮等特色小吃。但丹凤县城里居然产洋酒,这一下子打破了我们对于山区县城落后闭塞的刻板印象。而那纯正的味道,是纯净的空气、山泉、葡萄混合在一起,经过发酵后,才能酿制出来的美妙口感。

回来的时候,车里的每一个人仿佛都被车窗窗外山回路转、天蓝地阔的景象迷住了。大家静静地看着窗外的山景,任由一个个山脊往后退去,任由车窗前的一道道坡梁在眼前迅速展开。没有人再感叹山区县城的偏远宁静,更多的是面色严峻的思考。