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做一棵草木，扮靓祖国锦绣前程
苏智华

十月振臂一挥，我的祖国万木竞秀
金色的喜悦缭绕在她的颈项间
我的祖国，举手投足间，处惊不乱，蓄势待发
从遵义城、井冈山、六盘山到宝塔山、八达岭
众人拾柴火焰高。草木欢唱，山河跃金
祖国多汁的营养，可以让每一寸山河
都挺起信念，滋生美好

山川流光溢彩，就连牛羊也叫出惬意的幸福
打开命运的页码，阴霾挡不住您的剑胆睿智
反复擦洗心扉，理想就会发出璀璨的光芒
穿行在您的连绵起伏里，摘一颗幸运之星
与倒挂的古松开怀畅饮
邀来一朵、又一朵绚丽的牡丹
怒放执著与清香

祖国，您把许多草木汇聚在自己身旁
一头茂密的毛发，在蓝天白云里攀升、飘逸
阳光喜不自禁，抚摸着华山松、银杏、冷杉和红豆杉
雄鹰走出凤凰涅槃，翔集九万里路云和月
金雕，发出人与自然和谐的共鸣
金钱豹，咆哮一支勇敢向前的交响曲

祖国啊，此刻，所有的修饰语
都抵不过您枝枝梢梢的坚挺与秀美
如果想弄清一棵树、一朵花和一株草生长的秘密
就要静下心来，聆听它们
盛开或繁茂的呼吸

祖国啊，您是一曲灵动的歌
无论是长江、黄河，抑或金沙江、延河
都一样粗犷奔放，青春阳光
即使小河小溪，也会荡起欢快的双桨
鱼儿，自由追逐。林麝，吮吸您的慈悲成长
桂花和百合，杜鹃花与山丹丹
喜鹊和大雁，花香与鸟鸣
都怀抱梦想，吹响复兴的冲锋号

祖国啊，无论今生与来世
我都要在每一寸河山上刻上您的名字
做一棵草木，扮靓您的锦绣前程

秦岭深处的镇安，是我的家
乡。在唐诗句里，那是一处“百里
都无半里平”的地方。在世人眼
里，那是一片“九山半水半分田”
的土石山区。在我心里，那是一
方魂牵梦绕的家园。

在这三千多平方公里的地界
上，山岭层峦耸翠，溪流奔腾不息，
孕育了别样的自然风貌。山民、客
民和睦相处，积淀了南北交织、秦头
楚尾的人文风俗。

三十多年前，我告别家乡，求
学工作、成家立业。虽行走在异
乡，但家乡的每一丝变化，时时牵
动我的心。我的根脉还留在家乡，
时常想念那里的山川河流、那里的
往事今生……

故乡，是一方精神家园，饱含着
先辈亲人们生活奋斗的悲辛和喜
悦。山里人穷苦，靠天吃饭，凭力穿
衣。若逢灾荒年月，生命就如同烛
火，在风雨中飘摇。我的太奶，以两
担麦子的价格，被卖给大户人家，抑
郁而终；我的太婆，以观音土充饥，
喝了掺有石灰的稀粥，当夜离世；我
的太爷，腰上绑着绳子，去洪水中捞

“浮财”，被大浪卷去……
未曾经历漫漫长夜的凄苦，怎

能理解盼来黎明曙光的欢欣。新
中国成立后，祖辈们的生活有了
天翻地覆的变化。爷爷不做挑夫
了，不再奔走于花门楼、翠华山崎
岖 难 行 的 古 道 ，去 西 安 当 了 厨
师。外爷早些年入了党，当选第
一任合作社主任，带领分了地的
乡亲们过上了好日子。祖辈们常
常念叨：“共产党是救苦救难的大
恩人！”父辈们怀党恩、感党情，无论做哪一行，都勤奋努力，
积极上进，我们家族中先后出了十几位党员。

家乡山大沟深，交通非常不便。1958年，家乡修通第一条公
路时，结束了“陆路不行车”的历史。如今，公路通车已处处可
见，偏僻山村的乡亲们也能享受现代交通的便利。家乡的交通
发展，连接了山外的世界，不断缩短着与城市的距离。

1960年，家乡建成第一座水电站，县城基本实现了“点灯不
用油”的夙愿。20世纪80年代，搭上建设全国电气化试点县的
快车，乡亲们的生产生活有了充足的电力保障。如今，随着装机
容量140万千瓦的西北地区首个抽水蓄能电站的即将建成，家
乡的水电事业发展将迎来新的前景。

新世纪以来，党的惠农惠民政策如同阳光雨露洒入山乡大
地，润泽了乡亲们的心田。天然林保护工程、全面取消农业税，
生态补偿机制颁布后，乡亲们种地有补贴、护林有收入、降污有
奖励。不用缴纳农业税、特产税，多种经营路子宽了，家庭收入
提高了，乡亲们的脸上有了更多的自信和笑颜。农村合作医疗
制度不断完善、移民搬迁工程接连落地，特别是党中央发出打赢
脱贫攻坚战号召以来，山乡激发出旺盛的创造活力。在党和政
府的对口帮扶下，在扶贫干部的血汗挥洒中，乡亲们搞多种经
营，搞特色种植，走上了小康新征程。

乡亲们搬穷窝、挖穷根，从高山移民到山下，从深沟搬迁进
社区，住上了明亮的房子，就医和孩子上学都有了保障，还能在
家门口的工厂里打工。山青了、林茂了、水绿了、路平了、人富
了，农村面貌焕然一新，乡亲们的日子一天比一天美好。

鉴古而知今，登高以望远。一乡一邑之盛衰，无不折射出民
族之荣辱、国家之兴替。百年中国之沧桑巨变，清晰可见中国共
产党成立百年来迎难而上、艰辛探索、砥砺奋进、逆境超越的征
程与足迹。秦岭已见证，历史会证明，只有在中国共产党的领导
下，我们才能取得民族独立，才能走向国家富强，才能实现民族
复兴的“中国梦”！

真心祝愿我的家乡，远离颠沛流离和苦难彷徨，不再有挥不
尽的泪水和悲伤，乡亲们都过上世代期盼的美好生活；衷心祝愿
我们的党，在新的百年征程中，劈波斩浪，勇往直前；祝愿凝聚磅
礴力量的中国人民，励精图治，艰苦奋斗，向着星辰大海，再创盛
世荣光。
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我又一次举起手机对着那张八仙桌拍
摄时，父亲开始叙说关于它的陈年往事。

曾祖父是木匠，据说脾气出奇的坏，以
至于好手艺都无处施展，方圆几十里没人
敢请他做木活。他便一心一意地为自己家
里做了很多活计——织布机、柜、箱、桌、
椅、板凳之类的。曾祖父亲手打制的诸多
物件，经历光阴的不尽淘洗，如今只留下来
一张八仙桌和一条长凳。曾祖父于20世
纪70年代末去世，享年八十四岁。按这个
时间推算，这些老物件，它们接近一百岁
了！八仙桌最初的功用，是为了每逢除夕
祭祖时，在神轴前摆祭品。想来这张八仙
桌，见证过家族里的男女老少对着神轴磕
头跪拜的景象，见证过一个家族近百年的
悲欢离合、兴衰荣辱。这张桌子哪是普通
的桌子啊。

曾祖父其人，在我的记忆中，就是

一位步履蹒跚、沉默寡言的老人。一点
也看不出人们口中相传的暴脾气。整
日背着粪笼，天麻麻亮就出去捡拾牛粪
马粪。粪笼拴着麻绳，麻绳的另一端拧
着一截一尺来长的手把的细木棍，木棍
磨得光滑锃亮。我猜测那木棍一定是
上好的木材，枣木梨木之类的吧。一眼
挑选出结实耐用的木材，我的曾祖父有
这样的眼力，他是木匠啊。祖父那一
代，我三爷子承父业。父亲这一代，我
二叔做木活。

曾祖父有四个儿子。八仙桌只传长
子。分家的时候，身为长子的祖父分得八
仙桌和一条长凳，我的另外几个爷爷，他们
每人只分得一条长凳。长子意味着为整个
家族承担更多的责任，比如主持每年除夕
的祭祀。

八仙桌传至祖父手里时，祖父视若

珍宝。拆了老屋翻盖新房时，不等开始
砌隔墙分割屋宇成一间间的卧室，祖父
便指挥人搬了八仙桌先占住东南边的墙
角，那间卧室成型后，四四方方的八仙桌
再也无法从门里搬出去。家族的神轴也
被祖父用一个木盒子装了起来收藏。那
个时代讲破旧立新，已经不兴除夕祭祖
了。我上高三那年，寒冬腊月的夜晚，图
清净，躲在祖父家，曾趴在那张八仙桌上
看书写字。祖父祖母冬天住在另一间有
火炕的卧室里。祖父抽旱烟，吧嗒吧嗒，
烟气袅袅，他入迷地听着收音机里的秦
腔——《辕门斩子》《周仁回府》之类，似
乎从不厌倦。

直到祖父去世十多年后，他经手盖
的新屋也成旧屋，拆墙之后，八仙桌才被
抬了出来，于是传到了父亲手中。前些
年村里来收旧物件的，也来家里看过我

们的八仙桌。“给多少钱你才肯卖这桌
子？”生意人只说钱。这个时代，金钱的
威力足以横扫一切的一切。在他看来，
我们这样的小户人家，很容易被金钱拿
下。“无论给多少钱都不卖，这桌子就不
是用来卖的。”初中没有念完、没有什么
见识的父亲，在这件事上主意很正，冷静
又清醒。

我端详着那张八仙桌，桌面的朱漆早
已剥落，木头的纹理在一片斑驳之色中若
隐若现。桌腿上的雕花蒙上了时间的包
浆，却依然可辨，石榴、寿桃、牡丹、荷
花……寓意着殷殷的祝福和祈愿。桌子
所用材质，杂木而已，沉重又结实。如今摆
在客厅里，与老父亲相依为伴。

我思索，祖上给我们留下了这样的老
物件，我们该给子孙后代留下什么呢？留
给子孙后代什么东西才是有意义的呢？

祖 传 之 物
郭花蕾

城市再大，要走的路总是那么长，习惯
埋着头行走，不管天空阴晴，不管人多人
少，去办公室、去酒馆，还是去小吃店，七拐
八拐，巷巷道道，从哪里走最近，上多少台
阶，下多少台阶，心里一清二楚。今年入
秋，州城有了疫情，按下了“暂停键”，老百
姓哪里都不能跑，就把自己关在住宅里，日
子久了，就想开窗透透气，总想望望外面的
世界。街还是那条街，树还是那棵树，可猛
然抬头，天已经不是以前的天了。

过去站在屋檐下或者街道里，看州城
的天就是一小绺。从龙山到双乳山，太阳
一纵一纵地跳过，还没有感觉到它的热情，
太阳就下山了。山把城夹得难受，房和街
把人夹得伸不开腰。可今天不一样，天开
阔了、高远了、干净了，一架飞机从东边飞

到西边，慢腾腾的，头要抬很久，眼睛似乎
看得发酸，可还想往远处看，想看看飞机是
怎样从机场降落的。有一段婴儿的啼哭
声，似从湛蓝的、深远的天穹传来，认真听，
原来是家里外孙啼哭的声音。一排白鹭自
由自在地在空中盘旋，想落在哪里就落在
哪里，没有受到一点惊吓。

按说憋了一个月的胃，该解解馋，享享
口福了，可心里一点也不想，甚至觉得自己
太凡俗，美食那只是穿肠而过，短时间的享
受，岂能溶解精神的饥渴。于是就想冲出
去，想去对面山腰的树林里走走，那里更寂
静，视野更宽阔，州城尽在眼底，约三五朋
友坐在松树下吹牛，最好吹得天昏地暗，吹
牛咋？只要吹得人心豁达了、亮堂了、心情
放松了，那才是真真的美。登上山巅让风

吹吹，站在大石头上，有了“山高我为峰”的
自豪，可抬头看看天，看着天上的白云，就
想抓着一朵云一起飘，那才是真真的美。
去远处的崇山峻岭里走走，去看、去探寻、
去思考，一个人慢走，孤独咋？步子有多
少，心才会有多远，转过一个弯是一景，再
转一个弯又是一个景，那才是真正的美。

风轻轻地从腋下吹来，一点儿也不恼
人。早上出了门，风儿轻抚面颊，让人猛地
一醒，精神立马振作。傍晚裹挟着你轻移，
突然怀疑体重减轻了许多，脚步轻盈了许
多，一种飘飘然的感觉。堤边的古柳顶着
一夏的烈日，给大地撑起一把绿伞，现在也
累了倦了，风正好来了，扭扭腰肢，洗洗青
丝，于是柳叶就“唰唰”地落了一地，古柳心
生快意，天就是一面镜子，照得柳树光亮了

起来，天凉好个秋呀！
就说那片叶子，落了，但它还有梦，想

飞、想远方，于是又飞起来了，来到了江水
里。丹江是州城的骄傲，不敢想象，没有丹
江，州城不知逊色到啥程度。此时，天就在
水里，江边绿叶含情簇拥，红色步道蜿蜒缠
绵，满江清水荡漾，水清净得几乎透亮，连
江底沙子的颜色，鱼儿在水下恋爱的情境，
都看得一清二楚，更不用说那水面上成群
嬉戏的野鸭，它们才不管岸上人们如何指
指点点，你追我、我追你，亲昵得无拘无
束。岸边的人们看看水里，自己好像在天
上行走。

眼前的广告牌赫然写着“打造22℃商
洛”，看看手机天气预报，今天正好 22℃，
我笑了，老天爷早就恩赐了！
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商洛山商洛山
（总第2379期） 刊头摄影 赵有良

短 歌
党 继

遵 义

历史在这儿拐了一个弯
历史必须在这儿拐一个弯

不然
黑沉沉的天
如何
破晓……

无 题

鲜红的旗帜
我是经线
还是纬线？

每当想起这些
很羞愧

不敢叹息……

我就是那个绞刑架

——怀念李大钊

面对

一双双眼睛

喷出的怒火

我想躲

不敢躲

不能躲

我就是那个绞刑架啊

我恨我

不能绞死我

十 月 ，把 希 望 点 燃
程毅飞

鲜花绽放笑脸，
果实压弯枝头。
这个金秋，注定了不平凡，
这个十月，我们翘首以盼。
为这一刻，我们准备了
最响亮最热烈的掌声，
我们酝酿了，最炽热最厚重的情感！

此时此刻，党啊，全世界的目光，
都聚焦在你的身上；
此时此刻，全中国的心脏，
都随你一起跳荡。

十月，
中国的天空，吉祥而高远，
十四亿张笑容，宛如十四亿朵秋菊，
缤纷璀璨，开满神州山川。
所有的眼眸和心愿，都被
铿锵的话语和字字如金的报告
点燃！

回首十年，
三件大事彪炳史册，
自我革命，一尘不染；
坚持真理，初心不变，
牢记使命，奋勇当先；
独辟蹊径，中国式现代化，
世界独有，特色凸显。
以人民为中心，
江山就是人民，人民就是江山……

十月的花朵格外芬芳，
十月的歌声格外嘹亮，
党的二十大指明了方向，
我们以激情的旋律，
奏响共和国壮丽史诗中，
雄浑激越的交响。
谱写中华大地上的精彩华章！


