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爬格即写稿，是基层从事公文写作的坊间自嘲。
烹饪是把普通的烧菜做饭上升到膳食艺术。客观而
言，爬格与烹饪泾渭分明、不可混搭，以文辅政与食以
存生本无丝毫关联，但锦绣文章与美味佳肴却有诸多
异曲同工之妙。

老子言：治大国，若烹小鲜。这种用烹饪技巧比
拟治理方式的古老智慧，生动鲜活有趣，彰显了中华
文明的独特魅力。和羹之美，在于合异。正如写稿
子，首先要把各方情况搞全弄准、把基础材料掰开揉
碎，再经过由此及彼、由表及里的提炼、概括、归纳，这
样下笔，才能写出一篇观点鲜明、有理有据的好稿
子。由此可见，爬格与烹饪，虽属不同劳动范畴，但戏
路不同、努力相当。

何谓相当？
意图相当需求。写稿子特别是写讲话稿，起草原

则一般是“谁讲、对谁负责”，准确领会意图是基本前
提。通俗讲，就是能准确理解领导的思路和观点，掌
握领导关注的重点事项，在此基础上，再谋篇布局、遣
词造句。这个环节，犹如烹饪手法遵循口味需求一
样，粤菜重清鲜，川菜好麻辣，一手好菜尚需合乎胃

口，这是最基本的要求。
素材相当食材。好稿子必须有好素材，广泛占有

资料是关键一环。素材来自日常积累，在于多看多记
多想，积跬步而致千里；在于善用网络浏览、重点搜
集，进而达到吃透上情、了解下情、切合实情。没素材
等同“无米之炊”，素材的详尽与否，等同于食材的新
鲜与否。纯天然的食材，即便用最朴素的烹饪方式，
也是最好的美味。

主 题 相 当 主 菜 。 好 文 章 开 宗 明 义 、主 题 鲜
明，善于语境分析是长期的自我修炼。具体讲，
在刚开始“打腹稿”时，就要对稿子的应用场景进
行综合分析，是对上汇报、对外推介，还是对下讲
话、对内交流，必须提前想清楚，然后再紧扣主
题、选准切入点，理顺逻辑、把文章的框架结构立
起来。如同一道菜肴，有主菜也有配菜，配菜是
为主菜添色增香提味的，切不可喧宾夺主，力求
色香味俱佳。

修辞相当调味。文章离不开修辞，如同调味离不
开底盐。修辞彰显文章的语言魅力，好的修辞更易打
动人心，引发强烈的共鸣，让文章更具号召力和凝聚

力。公文写作常用修辞手法相对简单，不需要辞藻华
丽，不苛求工整对仗，语言质朴、实事求是、言简意赅
是永恒追求。特别是写讲话稿，善用群众语言至关重
要，用老百姓的话做政策宣讲、做思想动员，其结果肯
定事半功倍。

打磨相当火候。好文章是改出来的，修改即打
磨。人都有认知局限，对事物的认识也是不断深化
的，打磨文稿就是突破这种认知局限，也就是哲学上

“否定之否定”规律。打磨的精细程度往往取决于起
草任务的轻重缓急，有的要求表述准确、文通句顺即
可，有的则要逐段斟酌、逐句思考。如同烹饪，有的菜
品需大火快炒，有的则要小火慢煎抑或炒炖兼用，火
候的大小强弱决定了菜品形态与口感。

兵无常势、水无常形。好文章的标准，往往只可
意会不可言传。爬格与烹饪，执笔或掌勺，不仅要有
个好悟性，更要有“意匠惨淡经营中”的长期磨炼与
积累。正如季羡林所言：尽管有的文章看起来如行
云流水，舒卷自如，一点费力的痕迹都没有，背后隐
藏着多么大的劳动，只有作者和会心人了解，实不足
为外人道也。
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对于晚霞的好感，可追溯到童
年记忆，那映照半山腰的灿烂，西
山顶上五彩斑斓时，意味着母亲该
收工回家做饭了。饥肠辘辘的痛
楚，唯有吃食才是最美好的向往。

真正把晚霞当作艺术去欣赏，
是近十几年的事情。

从乡村涌进山城，生活节奏
急促而茫然。先是装束不宜再邋
遢，学着样儿把衬衫下摆掖在裤
腰带里。街头摊点买东西，块儿
八角地跟人砍价，生怕被蒙受骗
称作了“山畔子”。家里来尊贵客
人 ，吃 在 大 酒 店 才 算 得 待 客 之
道。不经意间发现，衣袖的胳膊
拐子处有了补丁，牛仔裤“烂”成
窟窿眼睛，才算得时尚，分明是穷
苦日子里的穿戴嘛，这时髦哪是
咱山旮旯人能消受得了追赶得上
的。渐渐开始回归自我，见人打
招呼，遇见乡党，不曾沦落到只剩
一张热情的嘴，诚心招呼屋里坐，

一壶苞谷酒，就着酸菜辣子萝卜丝，一样吃出人情真味儿。
好在乡下人的憨厚朴素早已深入骨髓，血液里流淌着奋斗不

息的秉性，正如夕阳下的晚霞，有着大自然的野性气质，不会因为
洒在城市的街巷斜挂高楼大厦而变得高贵，在我眼里，始终保持着
多彩的斑斓，即使在万物变容的萧条之秋，从窗口凝望苍穹，也一
样充满温馨与光亮……

每个人心里住着真实的自己。如果悟透了“走在路上就是人
生”的道理，就不会因一时的挫败茫然无措，也不会因季节更替苦
恼烦忧，内心充满阳光，随处都是温暖。观赏晚霞的不同心绪，关
乎自我心境，倘若以晚霞的高远反观俗世，就会容忍自身的渺小，
放下淤积的心结，享受那一抹亮丽带给人间的美好。

山不向世人解释自己的高度，不影响她高耸在云端；海没有解
释自己的深度，也没有影响她容纳百川。天边的晚霞，给予我无限
力量，当伫立风中，迎接风雨侵袭的时候，不会再有胆怯与迷茫，我
将以灿烂晚霞的姿态，予生命以勇敢绽放……
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商洛多山，到底有多少山，无人知晓，你随意站在
任何一座山顶，苍茫的天空下，只能用连绵起伏、层峦
叠嶂、群峰嵯峨、千山万壑一类的词来形容了。这些
山绝大多数属于秦岭山系，一些山脉极不规则地呈南
北走向，有的呈东西走向，依山带水，沟壑、河流错落
其中，有窄有宽，有小有大，村落借山势地理分布，山
岭逶迤，屋高瓦小，山岚缥缈，狗吠鸡鸣，远观极富诗
意。近年来封山育林，山上植被如盖，到处都是郁郁
葱葱，树木灌木混杂，野草藤蔓交织。到了深秋，植物
伴随气温的骤降，一些灌木的叶子迅速由绿变黄变
红。尤其是有一种叫黄栌的灌木树叶，霜降前后，便
会发出最后的怒放，条条纹理，都渗透着血的颜色。
这种树叶，就是人们常说的红叶。

今年的疫情断断续续，哪里也去不了，人们都禁
足在家里，喜欢自由的心，被压抑得不是滋味。好在
近期丹凤疫情有所缓解，可以去县境内游走。上个周
六，与文友即兴相约去本县竹林关看红叶。第二天正
好是霜降，竹林关网络作家丹凤晒晒说石槽沟有红
叶，邀我前往那里。他叫了一位姓邢的朋友用摩托车
带着我，他骑了一辆电动摩托车，三人吃过早餐，一大
早就去了石槽沟。

出镇子西行不远折南进沟就是石槽沟，两山夹持
一河，一条路贯穿南北，逆河而上，由低到高，摩托车
在干干净净弯弯曲曲的水泥路上“嘟嘟嘟”颠簸爬行

着，路上无人，天空湛蓝，早晨空气清新，秋风送爽，我
坐在摩托车背后，心情如飞，好不惬意。进沟不久，就
能看见对面山坡上一簇簇红叶了，它们零星散落在半
山腰上，有的凌空于峭壁悬崖。有点惊喜，心里瞬间
痒痒的，很久未有过这样的感觉，我暗自猜测着将会
看到什么样的景色，应该是这个秋天最美的景致吧！
美的帷幔已经拉开，沿着山沟继续前行，渐渐地，渐渐
地，山坡上的红叶不再是进沟时的样子了，而是一面
山一面山的红叶，是整座山整座山的红叶，此时在石
槽沟骑行，就像是在一个流动的画廊狂奔，美得让人
目不暇接。我不由得脱口惊呼，太美了啊！并迅速掏
出手机，一只手抓住摩托车后座，一只手不顾危险地
拍照、录像。晒晒在后面一直提醒注意安全，可我真
的经不住这美景的诱惑。

又行进了一程，我们的车子折进石槽沟东面的一
条小沟，到了目的地。

哇！真是别开洞天，这里完全是一片红彤彤的世
界，举目四望，周边所有的山全是红的，大自然在此无
私地敞开了它火红的心，简直美得使人癫狂，让人窒
息。晒晒说，这里是丹凤、山阳、商南三县的交叉地
带，有“一鸡鸣三县”之说，算是商洛的腹地，更是秦岭
的腹地了。

红叶漫山，像初升的朝霞，像燃烧的火焰，像一
面一面漫卷的旗帜。那红色，有的鲜红透亮，有的枣

红，有的暗红，有的浅红，有的连缀成片，有的如一条
红丝带斜斜地缠绕在山腰。她们在山坡上相互氤氲
浸染着，你中有我，我中有你，如众多的舞者在一起
翩翩起舞，摇曳生姿。那红叶被碧绿碧绿的冬青簇
拥着，被苍翠的松树和灌木丛映衬着，被有些泛黄的
树叶点缀着，山凹高高低低，阳光也有了明暗强弱，
那红叶随着光线不同的亮度，便产生了远近高低的
视觉效果，有种妙不可言的层次感、画面纵深感。如
果迎着逆光，你还会看见有一串彩色的光环就悬挂
在红叶的枝丫上。这个季节，红叶无疑是大山里的
主角，她将最灿烂夺目的芳容献给了生养她的大地，
献给了前来欣赏她的人们。

我已经完全被红叶包围了，置身于此，我想再拍
照都是多余的，在这样的时间和空间，在这样的意境
中，能拍过来吗？只有集中精力用眼睛用心灵去捕捉
去感悟去享受，放松身心，游目骋怀，才会真正达到来
看红叶的目的，才会红成最深刻的记忆。

人活一世，草木一秋，这是生命的规律，人们无须
为秋天悲伤，我看这满山的红叶，不正是刘禹锡诗中
的“我言秋日胜春朝”吗？所以，我们应该积极乐观地
面对生活，不惧年龄，不畏困境，就像这常年沉寂于山
中的最普通的叶子，把曾经抱有的美好希望坚持到最
后，完成一场由始而终的盛大涅槃。但愿自己人生的
秋天，一如眼前的红叶，从容展现出生命的光华。
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见过夏天的爬山虎，碧绿碧绿的，从墙角
顺着墙面向上恣意地延伸攀缘，一层一层，接
连不断，像风吹海浪，前拥后挤，追逐拍打；又
像是一汪碧潭，微风拂过，碧波荡漾。

苏轼有诗云：“一年好景君须记，最是橙
黄橘绿时。”大自然的景色充满诱惑，千变万
化，神秘莫测。春赏牡丹夏观荷，秋品菊花冬
听雪。每个季节有每个季节的花朵，一年四
季，花开不断，馨香不绝。秋天的爬山虎，也
是别有一番韵致。

街道边小区，院墙上有几株爬山虎，夏季
的时候，就长势喜人，绿油油一片。近几日，
气温渐凉，凝露成霜，爬山虎也脱下了绿色的
外衣。晨起，太阳给大地披上了一层金色的
羽翼，一缕霞光洒在墙上，爬山虎抖落掉身上
的露珠，被秋霜浸染的叶子在阳光的照耀下，
色红如丹阳，艳丽如江南的春花，远远望去，
满目云锦，如烁似霞，美不胜收！远观恰似一
位身披一袭大红裙子的姑娘，懒散地倚在墙
上，裙摆轻飘曼舞，身姿曼妙，好看极了。

一阵秋风吹起，红红的叶片纷纷撒落，孤
零零飘散一地，在秋风中打了个旋，又飘忽飞
去，一眨眼的工夫，不见了踪影，只留些许藤
蔓在秋风里瑟瑟发抖，无声轻叹。

朋友感怀于此，颇有触动，是日夜晚
赋诗一首：

片片离愁意，草木总关情。
阵阵秋风起，飘零无人知。
题曰《秋日随想》。
我偷笑，怎么也学起古人来了，无端起

思，伤春悲秋。
彼时，我恰巧在读初唐四杰之首王勃的

《滕王阁序》，当看到最后一句时，被他那句
“阁中帝子今何在，槛外长江空自流。”深深地
触动。

一千三百多年前的那个重阳节，一位天
才少年在高朋满座，显贵达官云集的滕王阁
中，文思泉涌，笔走龙蛇，一挥而就，写下了千
古第一骈文。然天妒英才，王勃在来年的归
途中，却溺水而逝，让人唏嘘。一千多年过去
了，那个带着万丈光芒，惊鸿一样短暂，夏花
一样灿烂的少年，登临高阁，让《滕王阁序》成
了永恒的千古绝唱。他永远地活在了那个

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的秋日
的午后。

斯人已随江水去，此地空余滕王阁。昔
人一去不复还，白云千载空悠悠。

想到此，我随手改了朋友的诗句：
片片离愁意，草木总关情。
袅袅凉风起，墙外空飘零。
两首诗连同精美图片，发与另一位略通

韵律的朋友共赏。
朋友赞叹秋色美景，遂和诗一首：

秋 思
丹水凉风起，霜飞满院红。
离枝非有意，来日换新茸。
一题三诗，各有韵味！
在这略感寒冷的夜晚与朋友谈诗论文，

感觉是在如缎似帛的秋景下，晒着深秋的暖
阳，品一杯香茗，让人惬意！

秋 夜 感 怀秋 夜 感 怀
党卫利

我祖父是个中医，凡找他看过病的人都
说他很神，可我却不以为然，甚至对他有些失
望，这源于我小时候经历的一件事。

我很小的时候，有一次我妈妈病了，病得
很厉害，我吓得哇哇大哭，跑去找祖父。我给
他说我妈妈病了，他看都不看我一眼，说：“你
去河东请赵先生给她看吧！”我问他为什么不
给我妈妈瞧病，他说自己人不方便。我又跑
去找赵先生，赵先生闻讯提着药箱就来了，治
好了我妈妈的病。

之后，我发现，祖父是个古怪的人，他常
常为患者送药上门，可在配药时，总要多配一
服，自己先熬了来喝，然后再送给病人喝。那
让我百思不得其解。

后来，我慢慢长大了一些。有一次，我
问祖父：“嘎公，你为何给那么多外人看病，
却偏偏不给自己人看呢？”他看了我一眼，没
吱声，倒是我祖母接上了话茬，她重复了那
句常挂在嘴边的古语：“木匠住的架子房，医
生家里病婆娘”。最后，我终于弄明白了，原
来是医不自治。

我参加工作那会儿，祖父已经87岁了，
身子骨却依旧硬朗，可我的身体却一点都不
好，时常犯胃病，但我从没向祖父求助过，我
知道求了也白求。

有一次，回家度假，突然老胃病又犯了，
一阵一阵地疼，疼痛让我连说话的力都衰了，
我蜷缩着身子，蹲靠在门外的老柿树下。祖
父恰时从外面回来了，他看了我老半天，问：“小子，你这是怎么了？”我说：“肚
子疼，胃病犯了。”他没说话，目光绕着我转了一圈，仿佛在欣赏一只动物似
的。之后，用手捋了一把他下巴上的白须，嘿嘿地笑了一声。

“胃痛还算病啊？”他朝我看。哎哟喂，这老头子，真是站着说话不腰疼，我
都快疼死了，难道这还不是病，不是病你也来一下试试！这是我心里的气话，
出于尊老敬老的传统礼数，话到嘴边却没说出来。我没抬头，也没看他。祖父
这时又说话了：“小子，今天你碰见我了，算你运气好，那就让我来帮你把这个
问题解决了吧。”

“呵！太阳怎么从西边出来了？你不是不给自己人看病吗？”我带着嘲讽
的口吻顶了他一句。

看着我无动于衷的样子，他又开了口：“小子，既然你不信，那你就忍着
吧！”我忍了一会儿，还是没忍住，再一想，何必呢，既然都疼到这份儿了，还是
问问他怎么治吧！

“哎——”我朝祖父大喊一声：“那就快来给我治治吧！”他转身，回头，边走
边说：“跟我来吧！”

我起身，跟着他走，走着走着，就被领到了他的药房。祖父走到桌前，停了
片刻，说：“小子，你过来，我给你写一个字，一个中国字，我这个字就是一剂良
方，定能让你多年的胃病得以根治。”

这话让我的心顿时凉了半截。我吃过很多胃药，都不见好，你一个字就能
把病治好！天下哪有这等好事，这不是忽悠人吗？我轻蔑地哼了一声。祖父
显然看出了我的不信任，他说：“小子，我知道你不信，但不管你信不信，我都得
把这个字写出来，让你看看。”

他取出一张粗糙的牛皮纸，摊开，开始写字。他没有用毛笔，也没用墨水，
而是用手指头蘸着唾沫写，蘸一“笔”，写一下，蘸一“笔”，写一下。最后，终于
写出了一个中国字：活！

“活！你这是什么意思啊？莫非我活不成了吗？莫非我快死了吗？”我惊讶地
问。他哈哈一笑：“不是的！不是的！你不会死的！你至少能活到86！”他将我拉
到桌子跟前，问：“你看看这个字，它是由什么组成的？”我说三点水一个舌头。祖
父摇了摇头，说：“不对，你说得不完全对。”接着解释道：“舌之水为活，什么是舌之
水呢？不就是你嘴里的唾液吗，口水、哈喇子，这些东西都被称作舌之水。”

“可这又能怎么样呢？”我不解地问。
祖父看了我一眼，说：“小子，听我说呀，人口腔里的唾沫也被称为玉液，不

但对内好，对外也好，如果你的皮肤生了小毒疮，用自己的口水抹几次，很快就
好了。只要你坚持咽唾液，一天咽三次，一次咽六口，我保证一个月后，你的胃
就不疼了。”

我半信半疑。
祖父依然没有给我开药方，他逼着我咽唾沫。我听了他的话，舌头在口腔

里不停搅动，搅出了很多“玉液”。说来的确神奇，我将那些“玉液”咽了下去。
不一会儿，疼痛就减轻了不少。

之后，我还是按祖父说的方法去做了：咽唾沫，一日三次，一次六口，不到
一月，一片药也没吃，我的胃果真就不疼了，至今再也没犯过。

我祖父是在他 98 岁生
日的第二天寿终正寝的。那
天，来了很多患者，他半晌都
没休息，也没喝水。

在为最后一位患者把
脉时，把着把着，手指头就
一动不动了，再一看，竟驾
鹤西归了。
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