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小河不是一条河，而是一个地名，
位于武关古城上游 5 公里处的武关河
畔，为惠家坪村的一个村民小组。

小 河 是 个 十 分 神 奇 的 地 方 ，极
像一只大乌龟，龟背是一块南北走
向 的 丘 陵 ，南 高 北 低 ，其 上 植 被 丰
茂，龟脖子伸向武关河，龟的东、南、
西三面被平荡荡的耕地包围，再远
处被山峦环绕，一座座房屋围着“乌龟”转了大
半圈，如果用无人机从空中俯拍，这只大龟正
在武关河边尽情吸水。

小河是个物产富饶的地方，土壤深厚肥沃，
地下水丰富，不怕天干雨涝，适合庄稼生长，家家
粮食多得令周围的群众羡慕不已。

小河的群众大部分都姓王，小伙子个个勤劳
聪慧、豪爽仗义，事业做得都很大，南京、上海、西
安都有小河人开的店，大老板一商务车拉不完。

小河更是个令我魂牵梦萦的地方，我的一位
初中同学加挚友就住在大龟的屁股上。那会儿
每到周末，我们从张墹窑上面踩着列石跨过武关
河，翻过秃岭子来到他家里，一住就是两天，和他

的家人下地劳作，到山上打槲叶，曾亲眼见到一
条比大腿还粗的蟒蛇。夏日的深夜，迷迷瞪瞪爬
起来拉灯打蚊子的场景至今历历在目。

时隔 30 年，我独自跨过晃晃悠悠的钢丝桥
走进小河，脚下清凌凌的武关河水哗哗流淌着，
但怎么也带不走久远的回忆。

迎面是几座老房子，家家大门紧锁，门前杂
草丛生，西边半坡上还有两户人家。

一路没遇到一个人，村民都搬到河对面的大
路边居住了，那里的交通条件更好，生产生活、孩
子上学也更加便利。

转到同学家附近，没有一点房子的踪迹，下
到地里仔细寻找，发现一小段残缺的石头地基，
这儿就是同学曾经的老家。

静静地坐在一块石头上，思绪浮想联翩，眼
前浮现出他多病的母亲佝偻着身子为我们做红
薯糊汤的场景，浮现出他调皮的小妹让我背着在
院子转圈圈咯咯直笑的场景，浮现出我们寒夜里
围坐在堂屋火坑边拉家常的场景。日子过得好
快呀，一晃 30 年过去了，同学已经不在人世，有
些事记下又忘记了，唯有那些美好的片段、那缕
浓浓的友情始终萦绕心头，永远难以释怀。

从小河继续沿武关河北上，转过一个大弯，
山势渐渐开阔起来，来到了惠家坪村。

惠姓是我国百家姓中较为古老而稀少的姓
氏，惠家先祖是明末由北京房山迁入武关的，惠
姓有“hui”和“xi”两种读音，在武关读“xi”。

最早的惠家人分布在武关河北岸，以漆树沟
口为界，分为上坪和下坪，后来部分群众陆续搬
到河南岸的武赵公路边，还有个别分支搬到武关

街等地。
几百年来，淙淙流淌的武关河水滋养了勤劳

聪慧、果敢坚毅、通情明义的惠家儿女，男人们普
遍敢闯敢干，女人们多数性情泼辣，无论在政界
还是商界都干的风生水起。

在南京城里，说起西北拉面，不少市民直流
口水，其中不少面馆的老板就是惠家坪人。量多
味足、诚实守信、薄利多销，靠着敏锐的头脑和良
好的信誉，他们把家常饭做成了网红美食，把小
摊点办成了大饭店。

亲串亲、邻带邻，越来越多的惠家坪人到大
城市发展，生意越来越红火，不仅活跃在餐饮领
域，还涉足房地产、建筑、农产品、医药等行业，不
少在外创业的惠家坪人在大城市买了房，山沟娃
成了新市民。每年春节前，一车一车的惠家坪人
像归雁一样奔回家乡，带来了人气、信息、购买
力。春节过后，他们又纷纷奔向四面八方，开始
了新的打拼生活。

在家的惠家坪人也没有闲着，他们在前几年
实现整村脱贫的基础上，又抓住乡村振兴的机
遇，大力发展劳务、食用菌、中药材等主导产业，
全面开展人居环境整治，村容村貌整洁漂亮起
来，村民还自发成立了表演队，每天早晚小广场
上热热闹闹，精神生活一点不比城里人差。

穿越武关河之四

小 河 与 惠 家 坪
袁石军

中等个头，戴着眼镜，拿着笔记本，
和村民坐在板凳上聊家常，详细记录“三
保障”和饮水安全情况；

带领驻村队员走进安置点，和五
保户掏心窝子交朋友，传递党和政府
的温暖；

食 用 菌 大 棚 内 、田 埂 旁 、烤 烟 种
植 地 里 、脱 贫 户 家 中 ，到 处 都 有 他 忙
碌的身影。

他就是镇安县教育教学研究室驻铁
厂镇新声村第一书记张吉华。

“在哪里都是工作，农
村有广阔的锻炼天地”

1989 年参加工作的张吉华，长期从
事乡村教育，于 2017年调入镇安县教育
教学研究室工作。由于他先后担任过代
课教师、班主任、教导主任、校长等职务，
对基层工作十分熟悉，2021 年新一轮驻
村帮扶工作启动后，他主动请缨，要求下
乡担任第一书记。

来到新声村后，张吉华迅速进入角
色，带领工作队员沉下身子，进村入户，
了解村情、民情。短短两个月时间，他和
工作队员走访了全村 254 户脱贫户和 5
户重点监测户，基本摸清了全村脱贫人
口的家庭情况。张书记经常与队员交流
工作心得，并告诉他们：“农村有广阔天
地，大有作为，尤其是和老百姓打交道是
一门大学问。”经过半年的磨炼，他们和
百姓打成了一片，工作开展得有声有色。

“有一个好产业，才能民富村强”

“有一个好产业，才能民富村强。”这
是张吉华在四支队伍干部会上反复强调
的一句话。

新声村是食用菌产业大村，但因
管 理 不 善 ，导 致 部 分 香 菇 大 棚 闲 置 ，
未 发 挥 经 济 效 益 。 在 四 支 队 伍 开 会
商量产业发展问题时，张吉华力主把
已成型的产业“盘活”，进一步促进群
众 增 收 。 他 说 ：“ 我 们 一 定 要 做 到 打
扫好屋子再请客，不能让入驻企业有
后顾之忧。”

他和村上四支队伍一起，先从产业
发展用地着手，一家一户做工作。时值
农忙季节，有的群众干活干到很晚，他们
就耐心等候，最终把所有产业发展用地
全部流转完成。

如 今 ，在 镇 党 委 、政 府 的 大 力 支
持下，新声村成功引进大坪“丰菇源”
食 用 菌 企 业 ，300 万 袋 食 用 菌 产 业 园
再 次“ 复 活 ”，不 但 带 动 周 边 20 多 户
脱贫户增收致富，对村集体经济也有
较大的增补。

“不能忘了教育、文化的本”

长期从事教育工作的张吉华，驻村
期间最为关注的是辖区教育动态。每到
一户，他都详细了解家里有无孩子上学、
课业负担是否过重、孩子有啥特长等，对
了解到的情况及时梳理，对存在的问题
积极予以协调解决，群众亲切地叫他“校
长”书记。

到监测户明品宗家走访时，张吉
华发现 11 岁的孩子明某某性格怪异，
经 过 交 谈 ，才 知 道 孩 子 有 智 力 障 碍 ，
立即前往县特教学校联系上学事宜，
因 孩 子 家 庭 不 具 备 接 送 条 件 未 能 如
愿 后 ，他 又 联 系 到 镇 内 的 黄 龙 小 学 ，
帮 助 孩 子 就 近 入 学 ，圆 了“ 上 学 梦 ”。
如 今 ，孩 子 变 得 开 朗 了 ，每 次 见 到 张
书 记 ，都 用 不 太 流 利 的 语 调 喊“ 爷 爷

好”，脸上露出开心的笑容，家访后还
向他挥手告别。

为了鼓励乡村孩子勤奋学习，张
吉华组织开展“立志向、送方法、培习
惯 ”系 列 活 动 ，积 极 联 系 企 业 对 困 难
大学生进行助学慰问，并安排部分学
生利用假期进行实习，强化锻炼。同
时 ，鼓 励 新 声 村 的 学 子 勤 奋 学 习 ，励
志成才，回馈社会。

“百姓家再小的事都是大事”

群众利益无小事，一枝一叶总关
情。“百姓家再小的事都是大事！”他坚
持 每 周 遍 访 ，把 群 众 的 窝 火 事 、急 切
事、难缠事、期盼事一一记在本子上。

村中有位眼疾老人，二十世纪八
九 十 年 代 因 多 种 原 因 对 基 层 干 部 有
了偏见，一月总有几次到村上大吵大
闹 ，影 响 正 常 办 公 。 看 到 此 情 此 景 ，
张吉华心里很不是滋味，每逢老人来
时 ，他 便 带 头 接 待 ，热 情 地 将 老 人 拉
到 自 己 的 办 公 室 ，为 其 倒 上 一 杯 热
茶，耐心讲解政策，语重心长地劝说，
有时还给老人买些生活用品，亲自把
老 人 送 回 家 。 他 用 自 己 的 耐 心 和 热
情感动了老人，改变了老人对基层干
部 的 偏 见 ，不 但 再 也 不 来 村 上 闹 事 ，
村干部在老人家附近调处矛盾时，他
还主动站出来说几句公道话。

驻村期间，张吉华将所有精力投入
到了工作当中，同时也收获了群众的掌
声和赞誉。面对大家的肯定，他诚恳地
说：“我的能力和精力有限，但为民服务
的情怀和责任、担当是无
限的，我愿意继续在乡村
振兴的伟大实践中，贡献
自己的一分力量。”

心 有 情 怀 肩 有 担 当
本报通讯员 李 丽 杨远彦 戴福汗

在柞水县乾佑镇马房子村一
组，提起郭玉凤大姐，没有一个人
不说她好。今年 64 岁的郭大姐，
虽然个头儿不高，也没有强健的
体魄，却有一颗善良的心，她任劳
任怨、日复一日、年复一年地照顾
患有多重残疾的小叔子黄金平
20 多年，受到当地群众和社会各
界的广泛好评。

玉凤大姐的好口碑，是她用
心用情和平日里的一言一行换来
的。她的娘家在乾佑镇梨园村，
经人介绍嫁到马房子村时，小叔
子黄金平就是残疾，生活起居全
由婆婆照料。1998 年婆婆病逝
后，丈夫黄金水又因突发心肌梗
死不幸离世，日常照料肢体、语
言、听力多重残疾、生活不能自理
的小叔子黄金平的重担就压在了
她一个人的肩上。这一照顾就是
20 多年，心地善良、贤惠能干的
郭玉凤从青丝熬成了白发，再苦
再累也毫无怨言，硬是把这个残
缺不全的家打理得井然有序、温
馨可人，让已近花甲之年的小叔
子黄金平尽享家的温暖，逢人就
指着嫂子竖起大拇指，拍拍胸脯
呜哩哇啦嚷半天，看来哑巴吃饺
子心中有数是个大实话啊！

俗话说得好，长嫂如母。这话用在玉凤
大姐身上再也贴切不过了。2022 年 5 月，黄
金平突发脑梗先后住院 3 次，全都是大嫂一
个人忙前忙后，找车、挂号、住院、取药、买饭
和住院陪护等，真是事无巨细，特别是在医院
陪护期间，为了方便照顾黄金平，她一天 24
小时寸步不离，喂饭喂水、接尿擦洗体贴入
微，晚上困了就和衣蜷缩在病床的旁边打个
盹儿，医院的患者和医护人员无不为其动
容。要不是亲眼所见，真不敢相信世上还有
这样的好嫂子！

近日，笔者与县疾控中心驻村工作队员
李晓玲相约，怀揣着一颗崇德扬善的心，走
进了郭玉凤的家。一踏进这个农家小院，顿
觉眼前一亮，院落整洁，东西摆放整齐有序，
便知这家主人是个爱干净的勤快人。当我
一声“好干净呀”刚喊出声，一句“快到屋里
坐”的亲切乡音便让我发了一下愣，循声望
去，只见一个个头儿不高、短发方脸略显苍

老的妇女一边和我们打着招
呼 ，一 边 手 拿 板 凳 向 我 们 走
来。我一边坐下，一边轻声问
道：“你就是玉凤大姐吗？”“是
的，有啥事吗？”“没啥事，就是
来看看你家里的情况，日子过
得好不好？”“日子好得很，我
的两个儿子已成家另过，儿子
儿媳都孝顺，管我日常吃穿和
零用钱，我老了还有政府发的
养老金，小叔子金平有低保、
残补，全家吃穿不愁，驻村工
作队队员和村组干部都是我
家的常客呢，真是病有所医、
困有所帮，你看——”我顺着
她手指的方向望过去，树底下
坐着一个衣着干净的男子，手
上拿着塑料袋子正在忙活着
啥，玉凤大姐说：“那就是我家
小叔子金平，给他找点事干，
打发时光，免得他无聊和闷得
慌。”感到我们正在说他，黄金
平脸带微笑地朝我们手舞足
蹈的比划着，那种表情分明就
是 向 我 们 诠 释 着 一 种 满 足
感 ，一 种 幸 福 感 。 回 头 再 看
玉凤大姐因劳累过度布满皱
纹 的 脸 ，我 轻 声 问 道 ：“ 你 一
天 这 样 辛 苦 ，咋 不 把 金 平 大

哥送到敬老院去养老呢？”“我有时也想过，
把金平送到临近的敬老院去，但一想到他
的生活不能自理，对我的照料已经习惯了，
只有我知道他的一举一动和呜哩哇啦啥意
思、需要啥。现在他吃的、穿的、用的我都能
一手操持，只要有我在，就绝不让他受到半
点委屈，送到敬老院去我还真是放心不下！”

“你今年也六十多岁了，也需要人照顾，太累
了！”“咱山里人能吃苦，累点怕啥，只要心安
理得就行了。”

就这样，我和玉凤大姐拉着平日里的家
长里短，不觉间日头已过中午，按农村该是做
午饭的时间了。为了不打扰玉凤姐做午饭，
我和晓玲起身告辞，玉凤姐连连挽留：“吃了
午饭再走。”

走出玉凤姐的小院时，我不由得转身回
眸，看见被夕阳映照的玉凤大姐是那样的美，
美得那样通透而有厚度，唯有虔诚地为她送
上最真诚的祝福：“好人一生平安！”
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