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当东方露出鱼肚白，滨河公园的一
天就开始了。晨跑的人们身轻如燕，晨
曦的第一缕阳光投射在通红的脸庞上，
点亮了晶莹的汗珠。结伴去文化广场
晨练的老人们有说有笑。撒欢的小

狗挣脱主人的缰绳，偷偷在桂花
树根上撒尿。绿油油的草坪上

站立着几株月季花，红艳艳
的花瓣四散张开，像娇

羞的新娘正在等待
迎 亲 的 队 伍 。

不 远 处 是
一 树

粉红色的木槿，开得正旺，宛如一个个
花季少女，正在偷偷地瞄着路过的俊俏
后生。就连桥栏杆上的盆景也不甘寂
寞，吹起一个个蓝色的小喇叭，为晨跑
的人们喊加油。

河水在晨风的吹拂下漾起一圈圈
波纹，早起的鸭群和几只大白鹅在水中
觅食，它们一会儿把头探入水中，一会
儿又猛地把头露出水面。突然，白鹅伸
长脖子朝着鸭群咯咯大叫，斥责它们抢
占了自己的地盘，鸭群却若无其事地继
续慢悠悠地游着，吓得鱼儿一阵阵骚
动。鱼儿惊醒了睡莲的美梦，圆圆的荷
叶铺满了水面，把白色和粉红色的荷花
托出水面，高高举起。荷花有的已经

全开了，有的还是含苞待放，还
有只露出了一两片花瓣

的，不时引起路
人 驻

足观看。
正午的太阳火辣辣地炙烤着大地，

香樟树的叶子在阳光下闪闪发亮，太阳
伞下脚步匆匆，只剩下石子铺就的粉红
色健身步道，还在独享这难得的日光浴。

夕阳西下，晚风吹走了阵阵热
浪，滨河公园的夜间交响曲开始了。
禁锢了一天的孩子们如一只只欢快
的小鸟，叽叽喳喳地涌进了游乐场，
滑滑梯上挤满了一圈黑脑袋，沙坑上
露出一双双白白胖胖的小脚丫，小秋
千上是一张张笑开花的笑脸。旁边
的年轻妈妈们忙得不亦乐乎，一会儿
拍照录像，一会儿抱孩子换场地，或
者跟闺蜜窃窃私语，睡前的朋友圈里
尽是晒娃的美图。

大茶壶喷泉正在努力地上演着杂
技表演，引来路人的啧啧赞叹。“暂坐”
茶廊里坐满了人，有散步归来歇歇脚
的，有远道而来的游客，他们一会儿摸

摸石刻茶台上的花纹，一

会儿又向旁边的人打听着什么。
阵阵幽香袭来，使你忍不住循着香

气前行，原来是躲在树林深处的几棵广
玉兰正在开放，花瓣在灯光的衬托下显
得更加妩媚，温润如玉的花朵如同气质
如兰的中年妇人。树下的石凳上，一群
老人正在进行乐器合奏，清新圆润的笛
声深沉而平静，与富有感情变化的萨克
斯完美融合，就连我这个毫无音乐细胞
的人都不由得驻足聆听，被这美妙的乐
声所感染。

夜色渐浓，晚风习习，散步和游玩的
人群久久不肯离去。贪恋着夏日的清
凉，享受着现代化园林城市建设所带来
的美好生活。自从滨河公园重建以后，
健身步道加宽了，园林布局更加合理了，
这里成了人们休闲健身的好去处。无论
老人和孩子，还是中年人，都能在这里找
到快乐，使身心得到放松，在喧嚣的城市
里给心灵找到一个栖息地。

夏日的滨河，清凉欢快，秀美迷人！

夏 日 滨 河
严海琴

三柱端了碗红薯稀饭刚出门，邻居老七喊他
去村口看热闹，说下午来了一个跑江湖的，在村头
摆了个摊摊算卦呢。

三柱性格开朗，他刚一走近，围观的人都喊：
“三柱，给你算一下！”三柱从不信命，但一打量眼
前的算卦老人是个盲人，收钱的一只烂碗还是空
荡荡的，就顺口说了句：“算就算吧，支持一下老
人。”老人微笑着站起来，摸了摸三柱的手心和额
头，从身后取出一个鸟笼，对着里边觅食的一只小
鸟念念有词，然后打开笼子，小鸟飞出来“啪”地在
笼外一长串小牌上叼起一张小纸牌，飞回老人手
中，老人从鸟嘴里取过小纸牌，咳了咳嗓子念道：

“吃喝不愁赛神仙，骑上摩托逛西安。”老人念完，
众人哄然大笑，三柱听了脸红到耳根。气呼呼地
吼一声：“你吹牛也吹得太大了吧！”说罢挤出人群
撒腿就跑。

这是20世纪70年代发生在陕南山区丹凤县龙
驹寨镇鹿池村的一个真实故事。几十年来，村里人
可能会忘记一些大事，但绝不会忘记三柱“骑上摩
托逛西安”的故事。那个年代，村里的树叶子都让
人捋光了，十天半月吃不上一碗捞面，普通人家一
年半载吃不上一顿肉。还吃喝不愁？那年头，县城
只有一个邮递员骑辆三轮摩托车送信件，一般人家
别说摩托车，连架子车的两个轮子也买不起。

三柱初中毕业后就在生产队混工分。有一
天，县上一位领导来村里检查工作骑了辆自行车，
刚走进村办公室，三柱就蹲在自行车旁发呆，还好
奇地用手转了转自行车的脚踏板，当听到车子发
出的美妙响声时，他陶醉了，脑子里幻想着自己骑
自行车那潇洒的样子。突然，县上领导出来了，三
柱吓得连忙辩解，我没有摸，只是看看，只是看看。

20世纪80年代，改革开放的号角响彻大江南
北，贫困山区的丹凤县也迎来了搞活经济的春
天。不到两年时间，邻村的两个小伙子靠贩卖药
材买回了心爱的自行车，惹得方圆十里的年轻人
都眼红。三柱生性要强，他不会做生意就缠着姑
父带他去建筑队干活，他凭一身好力气白天干活，
晚上加班给附近一个企业装货。那年年底，他瞒
着父亲干了人生的第一件大事：他偷偷跑进“工农
兵商店”买回了一辆“红旗”自行车。

三柱买了自行车的事一夜之间传遍全村，第
二天他家小院热闹极了，老父亲虽然埋怨他不该打肿脸充胖子，但还是按捺不
住心里的喜悦，专门买了盒“大雁塔”香烟招呼大家。三柱每天干活回来把车
子擦得干干净净，为了保持车子锃亮的颜色，他在老七的建议下又买回一圈塑
料布，将车子三角杠包了个严严实实。等到建筑队放假，他就骑上爱车去县城
遛一圈，随即招来了大姑娘、小媳妇热辣辣的眼神。

随着改革开放政策的不断优化，贫穷落后的丹凤人民八仙过海，各显神
通。尤其国道沿线的种植业、养殖业得到迅速发展，致富了的乡亲们开始翻新
房子，有年轻人还买回了摩托车。三柱有次回村，左邻右舍又逗他：“三柱，你
这‘骑上摩托逛西安’的故事可是出名的，现在政策这么好，快实现愿望吧。”三
柱听后叹息了一声！

那年，三柱已是两个孩子的爹了，虽说每月有300多块钱的收入，但想买
个摩托车还真不敢奢望。1990年，三柱冲着“摩托梦”脱离了建筑队，拉起一
班人马自主创业。两年间，他的工队从农村走向县城，人员也从10个人发展
到50多人。1993年，他又在鹿池村创造了一个奇迹，第一个骑着屁股冒黑烟
的摩托车冲进村子。从此以后，鹿池村人见了三柱不再说“骑上摩托逛西安”
的故事了。偶尔有人说起，三柱也不回避了，他自信满满地说：“党的政策好
了，咱农村人的梦想都会实现，既然摩托能买起，以后就能买起小汽车。”

时光如梭，商洛山里的变化日新月异。迈入新世纪后，商洛交通实现了质
的跨越，高速路、铁路拉近了丹凤与西安的距离，文化旅游及第三产业也得到
迅猛发展。2010年，三柱从西安开回了梦寐以求的“宝马”车，还在西安给儿
子买了套小别墅。现在，三柱隔上十天半月就要开着车去西安看孙子。

上个月，三柱过寿，左邻右舍推杯换盏正热闹，有个小伙子突然冒出一
句话：“三叔，你给讲一下‘骑上摩托逛西安’的故事吧。”大家以为三柱会恼

火，谁知三柱倒满一杯酒大口饮下，认真地说道：
“这是真事！当年算卦人说的话被全村人认为是
天方夜谭，说心里话，咱是托了共产党的福啊！
这几十年来生活的变化咱是有目共睹的，想想咱
一个农民能过上今天这日子，我很知足，也很感
恩。孩子们，你们一定要珍惜这样的生活，要奋
勇向前……”三柱说完，眼圈发热，身边几个同龄
人也都热泪盈眶。
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夏季的清晨，风很轻，越过田野，蹚
过小河，带着一丝凉爽，吹进了哺育我
的村庄。风唤醒了泥土的气息，青草的
芬芳，燕子的呢喃，蝉的鸣叫，更兼池塘
蛙声一片。

夏季是草木最繁茂的时候，村庄的
风景格外秀丽。村外，小河潺潺，弯曲
而悠长，河堤两岸的桃树密密匝匝，枝
头上挂满了果实。桃林中间有石桥，两
位老者坐在桥上摇着蒲扇，下着象棋。
石桥下河水清澈见底，水光潋滟，一个
光着脚丫的村姑在洗衣，时而有小鱼游
过，她伸手抓鱼无果，尴尬地抬头浅笑，
水灵灵的眼睛犹如一泓清泉，分外纯
真，这一景象宛如一幅流动的山水图。
村庄的植被一直很好，最多的是杨树、
桐树、洋槐树，还有叫不上名字的各种
花草，从村外一直延伸到村里，点缀着
白墙红瓦和错落有致的房屋。

村庄有一百多年历史了，有保护完
整的古老农舍，亦有舒适温馨的小洋
楼，新旧建筑和谐共处，吸引着外地游
客观光旅游。美术学院的老师，也经常
领着学生来这里写生，一住就是一个假
期。此刻，太阳还没有直射，村庄已开
始炎热了。滚滚热浪弥漫在每一个角
落，热得人汗流浃背，火辣辣地疼。每
到这个季节，先天性智障的赵大爷，整
天坐在自家的门墩上，眯着眼睛，无精
打采地不停念叨：“麦黄了，收麦了，馒
头蒸在锅里了……”村民说，赵大爷虽
然糊涂，但是，他念叨的“夏日经”是农
民的本分，这是千百年来，融进庄稼人
血液里的念想。

唐代诗人白居易在《观刈麦》中有
云：“田家少闲月，五月人倍忙。”诗中所
言的“五月”是指农历，如果按照阳历计
算，一般是每年的六月份前后。这个月

份，村子东边的小麦大部分成熟了，余
有少许青色的麦穗，正在朝着农人心仪
的颜色蜕变；南面的田地里，种植着一
大片油菜。风吹油菜动，稠密发黄的枝
叶相互碰撞，沙沙作响。烈日下，一个
头戴草帽的老农站在田埂上，望着即将
成熟的庄稼，黑黝黝的脸庞流露出欣慰
的笑容。

现在的“三夏”，村庄人“龙口夺食”
的节奏虽然未减，但是，高强度体力劳
动，早已成为历史。随着科学技术的进
步，秸秆还田机、联合收割机、玉米硬茬
播种机，这些高效率的机械，代替了传
统的农具。村委会为了确保颗粒归仓，
早早地协调了一台履带式收割机，即使
遇到连阴雨，也能进入田地收割庄稼。
万事俱备，只等庄稼成熟，“轰隆轰隆”
的收割机就开进村里了。面朝黄土背
朝天的农民，有的是力气，用不了几天

时间，就会把颗粒饱满黄澄澄、金灿灿
的庄稼晾晒在打麦场上。

到了夜晚，一轮明月挂上树梢，村
庄的气温慢慢降下来了。新建的临时
打麦场上，夜色朦胧，夏风送爽，空气格
外清新。晚饭后，村民陆续聚集在打麦
场上，摇着蒲扇，喝着茶，他们谈论的话
题总是离不开今年庄稼的收成。众人
说到高潮处，赵大爷也会面无表情、冷
不丁地插一句：“麦黄了，收麦了，馒头
蒸在锅里了。”虽然谁也不理会赵大爷
说的话，但是，村民心里都明白，“家有
余粮，心里不慌”的道理。

夏 季 里 的 村 庄夏 季 里 的 村 庄
杨卫星

路遥出生在陕北清涧的一个贫苦
农民家庭，童年遭受过许多苦难，经过
艰辛的人生奋斗终于成长为一位伟大
的作家。尽管路遥离开我们已经30多
年了，他的文学年代似乎已经远去，现
代媒体的发展使得文学的传播路径更
加广泛，体现形式更趋多样化，涵盖的
内容愈加广博，但游弋在五彩缤纷的文
学天地中，我常常怀念起路遥。

初次看到路遥的名字，大概是在
1985 年的春天，因一次偶然的机会接
触他的中篇小说《人生》。书中描绘的
是一个充满矛盾而又令人惋惜的爱情
故事，既没有令人皆大欢喜的美好结
局，也没有想象中《铡美案》那样痛斩负
心人之酣畅淋漓的快意，《人生》意味深
长。让人为巧珍抱不平，同时也有对高
家林的怨愤。细细品味，路遥先生的高
明之处在于让落魄而归的高家林并没
有消沉，而是扑倒在德顺爷爷的脚下，
两只手紧紧抓着两把黄土，沉痛地呻吟
着，喊叫了一声：“我的亲人哪……”这
是高家林对“人生”的思考和顿悟，揭示
了人生的曲折和多变，也为读者留下了

思考和想象的空间。
因为喜欢而情有独钟，不论是路过

书摊还是走进书店，总会特别留意路遥
的书，遇到合适的便买下来认真阅读并
收藏。先后读过他写的《在困难的日子
里》《黄叶在秋风中飘落》《惊心动魄的
一幕》《早晨从中午开始》。每部作品都
给人带来心灵的震撼，尤其是《平凡的
世界》。记得当我读这部书的时候，从
中看到了自己的影子，孙少安的善良、
宽厚、包容以及忍辱负重似乎就是我身
上的特征。孙少平的坚毅和顽强，不屈
服于命运的精神也正是路遥先生的真
实写照。

他的作品气势恢宏，语言纯净，人
物心地善良，少有极恶之人，即使偶有
反面人物，其行为也能让人理解。细
读他的作品总有一种哀伤凄惨之情，
令人心生怜惜。《人生》中的一对有情
人未成眷属，《平凡的世界》里田晓霞
被洪水冲走了，少安的媳妇秀莲得了
癌症……其实，路遥是将自己的情感
以及生活不幸通过文字表露出来。他
曾经爱上一个叫林红的女人，并把自

己的招工指标让给她。未曾想，她却
恋上别的男人，弃路遥而去，给路遥带
来精神上的打击。

在他正消沉的时候，一位叫林达的
北京女知青经常与他商量工作。路遥
被林达的风度和特有的气质所吸引，二
人互生好感走到了一起，生下了爱女路
远。路遥是一个极其善良的人，因为妻
子吃不惯馍和饼，他让亲友从汉中买来
大米。他对女儿倾注了无限的爱，在创
作最关键的时候，也要在元旦回家看望
女儿。他发表中篇小说以后名声大震，
不断有亲戚上门求助，他从来不知拒
绝，有时自己已经很困难了，还要想方
设法帮助别人。

《平凡的世界》是他的顶峰之作，获
中国第三届“茅盾文学奖”，同时被誉为
是茅盾文学奖桂冠上的明珠。作品以
其恢宏的气势和史诗般的壮阔，全景式
表现了改革开放初期中国城乡的社会
生活和人们思想情感的巨大变迁，文中
孙少安、孙少平两兄弟顽强与命运抗争
的精神，让无数的中国人重温了农村青
年艰辛而不屈的奋斗岁月，激励着有志

青年开拓创新，勇往直前。
作家的内心都是孤独的，尤其是那

些有伟大成就的作家。路遥觉得，人的
生活中应该有责任感，也应该有使命
感。我们来到这个世界上不仅仅是为
了吃点饭，穿几件衣服就准备离开，应
该尽可能地寻找一种比较充实的生
活。为了实现自己的人生目标，他远离
城市，翻山越岭，跨沟涉涧，亲近自然；
他进乡村、下矿井，不辞辛苦体验生
活。他竭尽全力，熬夜写作，使得他的
身体日渐衰弱，直至死亡。

“像牛一样劳动，像土地一样奉
献。”这是路遥的至理名言。生活不
能等待别人来安排，要自己去争取和
奋斗，而不论其结果是悲是喜，可以
慰藉的是你不枉在世上活一场。有
这样的认识，你会珍惜生活，而不会
游戏人生。贾平凹评价路遥说：“他
是夸父，倒在了干渴的路上。”的确，
每一个人无法预知生命的长度，但我
们可以尽力拓展生命的宽度，挖掘生
命的深度，扩充生命的广度，让自己
的人生富有意义。

人 生 路 上 忆 路 遥
倪双民
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