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因朋友相约，我们一行人再次回
到家乡——云盖寺镇。浅夏时节，天
空湛蓝如洗，白云自由舒卷，路边绿树
青翠欲滴，河水淙淙流淌，极目眺望，
地处风凸岭下的古镇就像是小盆地怀
中的孩子，掩映在青山绿水之中；县河
杨柳依依，河草青青，明媚的阳光洒在
水面上，泛起一层层涟漪，古镇的安
静、古朴，依然如故。

相传云盖寺由唐代僧人妙达所
建，由于修建时有片云彩常年不散，直
到建好后才散去，所以镇因寺而得
名。镇内有前后街、大殿、高庙寺、白
侍郎洞等景观，近年新增戏楼、云镇水
库、花园社区等景观。我们一行从古
镇文化广场进入前街，看着修复后的
古街，整洁美观，古朴典雅，散发着浓
郁的文化气息，连声赞叹不愧为省级
旅游休闲街区。

记忆里，少年时我们每天三趟途
经石板街，往返于学校和家之间，街
旁住着刘姓、顾姓、徐姓等八十多户
人家 ，有大小不同的四合院 40 多
个。这些民居大都是“四水归堂”的
天井式庭院，砖木结构，硬山顶加砌
高耸的风火墙，有些建筑保存有精美
的彩画、砖雕、扶栏，呈现出典型的徽
派风格。院落以一进院居多，也有二
进院和三进院的，每座院落都比较窄
长，部分还有后花园。临街的门面房
一般建成二层阁楼形式，安装可以方
便装卸的实心木板门。房子看起来
非常漂亮，与我们住的四周土房相
比，简直是天壤之别。

当时，我们非常羡慕住在街旁的
同学，她们上学不仅离学校近，而且父
母多为商品粮户口，还能时不时品尝
丁家的点心、王家的手工麻花。伴随
着向往，我们读完初中，奔波于省内外
工作与生活。有的同学一别古镇就是
三十几年，对家乡的思念与日俱增，但
又不能时时回来。不像我，在县城工
作，一有空闲就能回家。我邀请她们
品尝丁家点心，友人们拿着一个个点

心塞进嘴里，满脸幸福的样子。我知
道，他们吃的是对童年、对家乡的怀念
与珍惜。我们悠闲地走在街上，万字
格窗户仿佛向我们诉说着古镇的过
往。偶尔遇见三三两两的人群，想着
他们也许跟我们一样奔着乡情、小吃、
美食和休闲而来，享受着恬淡和安静，
感受着古镇的历史变迁，在时间与空
间的交错中，寻找灵魂的归处。

太阳西斜，我们沿着河边漫步，河
水清澈见底，空气清新，柔风缕缕，大
家寻找一处宽敞地方依石而坐，有的
咏读“绿树村边合，青山郭外斜”，有的
轻闭双眼作吐纳状；有的脱掉鞋袜享
受水的清凉，脸上洋溢着惬意；有的侧
着身子用石头打水漂，溅起的水花清
爽美丽，仿佛回到了神采飞扬的少年
时代。略作休息，起身前往云镇水
库。站在大坝边观望，库水碧波荡漾，
淡蓝、青蓝、深蓝，层层变幻，两边连绵
的群山上草木繁盛，环湖公路的秀美
风光为水库增色添彩。一位友人说：

“记得我们有位同学就住在水库边上，
现在不知搬到哪里了？”我说可能安置
到花园移民小区了。望着眼前的水墨
画般的美景，我不禁思绪万千：为了这
方净水，很多住户搬迁了，正是他们

“舍小家而为大家，舍小业而全大业”
才成就了云镇水库。这是一种多么崇
高，多么值得讴歌的精神！

归来途中，一户户农家小院错落
有致，门前花台生长着知名或不知名
的花儿，乐呵呵的笑声从这个院落传
到那个院落。望着一个个精致而又各
具特色的院落，大家同声感叹：“今非
昔比呀，不愧为特色小镇！”

云盖寺镇没有乌镇、大理遐迩闻
名，但正是千千万万个与她一样的小
镇，历经千秋万代而不衰，承载着他乡
游子的乡愁，安顿着漂泊的灵魂，更是
布满了一代又一代人的艰苦奋斗足
迹。夕阳西下，我们兴尽而归，虽有万
般不舍，但看到古镇发展得越来越好，
发自内心感到欣慰与自豪。

游 云 盖 寺 镇
陆金凤

商於古道上的棣花是我的第二故
乡。因为工作关系，我在这里生活工
作了近十个年头，更重要的，它还是当
代著名作家贾平凹老师的故乡。

二十世纪八十年代，全国掀起
了一股文学热潮，我们都成了文学
的追随者。我常常在傍晚时分，一
个人独自漫步在清风街上，看着路
上的行人，还有青砖瓦舍以及路边
的小桥流水，《秦腔》中的某个人物
或贾老师的生活片段似乎出现在我
的眼前：在棣花的北塬上，我翘首探
望陈家沟东边的牛头岭，忆起“三
伯”夏天义在牛头岭上七里沟於地
造田的事；走在南沟新修的水泥路
上，我想到平凹老师把糙米拿到沟
里换红薯、杂粮的事情。许多时候，
与其说我是在散步，倒不如说我是
徜徉在文学的海洋里，聆听一代文
学巨匠在讲棣花的故事。

《秦腔》获得第七届茅盾文学奖，
颁奖词里有这样一句话：“《秦腔》是
中国农村改革开放的一部史诗，清风
街由衰败走向兴盛是千千万万个农
村改革的缩影，它记录了一个时代的
辉煌。”贾平凹老师的作品的确是这
样的。不管是“疯子”引生、赵宏声、
夏家四兄弟、白雪，还是承包果园的
刘新生、电工俊奇、当了县长的中星、
乡政府炊事员庆玉，都有血有肉地展
现在读者面前，让我们真实感受到旧
传统和新生事物碰撞所发出的巨大
声响，旧思想和新思想在历史发展变
革中摩擦出来的火星。先进的文化
思想和改革的春风在刮进这个偏远
的陕南小山村时，涌现出穿着喇叭
裤唱流行歌曲的陈星，第一个在清
风街开酒楼的丁霸槽，在运输公司
往西安开班车的雷庆，还有贪污票
款的梅花，这些好的、不好的东西都
在经济发展大潮中一一呈现在世人
面前。贾老师是我崇敬的文学大
师，他的书我总是读一遍再读一遍，
常常是乐此不疲、爱不释手。在这
种氛围中，我吮吸着老师故里文学
的清新气息，写了好几十篇散文，有
发表的，也有没有发表的，在 2019 年
的时候，结集出版了自己的第二本散
文集《岁月深处》。

为了能让新书沾上老师的一点灵

气，欲让百忙之中的贾老师给我写个
书名。在一位文学界老师的引荐下，
我有幸在西安永松路见到了仰慕已久
的贾老师。

贾老师在他的书房接待了我们。
他问我是丹凤哪里人，我胆怯地回答
说是武关人。一阵寒暄过后，老师接
过厚厚的打印稿，翻阅之后留了下来，
告诉我待他看过之后再给题写书名。

等待是幸福的，也是甜蜜的。我
知道，贾老师每天有许多事情要去做，
一时三刻可能顾不上，让我没有想到
的是半年之后，贾老师让我去取书稿。

一个华灯初上、细雨蒙蒙的傍
晚，依旧是在贾老师的书房，我再次
见到了精神矍铄的贾老师。他说书
稿看了，文笔不错，而且有真情，是在
用心写作，今后要继续加油。在交谈
的过程中，贾老师居然说出了书稿中
好几篇文章的题目，令我咋舌。贾老
师每天那么繁忙，居然认真读了我的
作品，是我没有想到的。简单的交流
之后，贾老师铺开宣纸，拿起毛笔，欣
然给我写下《岁月深处》几个大字。
那一刻，我被一种幸福包围着；那一
夜，我失眠了。

可能是因了贾老师签名，《岁月
深处》印刷 3000 册，经多方努力售完
后收回成本，我非常感谢他对一个文
学青年的支持。人生短短几十年，我
在贾老师的故里就十年，这对我来说
无疑是一种幸福，贾老师和永远的棣
花，将会在我的人生长河里留下隽永
的记忆。

鱼在洋老师在我的散文集《那片
深情土地》序里有这样一句话，至今记
忆犹新。“文学是一双隐形的翅膀，愿
文学照进现实，带着像田吉文一样更
多的文学青年飞得更高，走得更远。”
好多年了，我铭记鱼老师的话，在默默
地努力着，虽然没有多少成绩，但我读
了好多老师的作品，切实感受到了文
学的力量，更多的则是体会到只有扎
根现实，才能写出接地气的好作品。
就像我每次路过贾老师的老宅时，都
会不自觉地走到柿子树下认真地读一
遍《丑石》后才离开一样。

文学就是人学，愿更多的文学爱
好者心连心，手挽手，用手中的笔讴歌
我们这个伟大的时代。

棣 花 记 忆
田吉文

二十世纪九十年代，有个小伙被招工到
我们企业，安排在车间里干活。小伙子农村
出身，做事认真，吃苦耐劳，干起活来特别卖
力，不久便当了一个班组长。几年后，我调离
了这个企业。又过了几年，企业倒闭了，他自
然就下了岗。后来一直就生活在这个小城
里，结了婚，生了子，我们时常见面。逢年过
节，他偶尔给我带来一些乡下的特产或者风
味，我有时也会送给他一点小年货或者小礼
品，可从来没有去过他住的地方，这样的关系
一直延续了好多年，时间长了，自然就成了很
好的朋友。下岗后，他开过农用车，出了一次
车祸，后来就一直靠在小城里骑三轮车拉货
或者收废旧物品为生。

前两天的一个下午，我在城东散步，在一
个废品收购场又见到了他。他和妻子正在整
理一堆刚刚收到的废铁和旧纸箱，两口子蓬
头垢面，天气闷热又出了些汗，脸上抹得一道
白一道黑的，后面还跟了一个“花脸”的小女

孩，手里拿着两个废纸盒，大约五六岁的样
子，我知道这自然就是这位朋友的女儿了。
我走上前去，小女孩儿有点拘谨，灰蓬蓬的脸
颊上，一双忽闪忽闪的大眼睛，俨然是一个滚
到了灰窝里才爬起来的小天使。望着朋友两
口艰辛而劳累的样子，望着眼前这个天真活
泼的小女孩儿，我的心不禁一沉，想想都在同
一个小城里生活，朋友的日子一定很艰难，生
活也一定很沉重吧？眼前这个漂亮可爱的小
女孩儿，从小就在这样的环境里成长，该又是
怎样的一种体验？

我站在旁边，问了问朋友的近况，他却和
妻子一脸灿烂的样子，从灰蓬蓬的脸颊上，可
以看出有点疲惫但仍然很乐观的神采，我顺便
问了问他家里的住址。

第二天傍晚，我和妻一道买了东西，决定
去看看这位老朋友。原来朋友前两年买了一
套二手的小单元房，在小城一个偏僻的角落，
离我家大约有五六里路。由于刚好住在一楼，

还没有到窗外就听到小女孩一串又一串欢乐
的笑声。看样子他们回家也不久，房子里灯火
通亮，从窗外就可以把里面的物什看得一清二
楚。屋内摆设虽然很简陋，但却非常的整洁。
我踮起脚一望，朋友正趴在地上转着圈，和小
女儿在玩骑马马的游戏呢！可爱的小姑娘穿着
一套干净的夏装，手里拿着个小气球棒敲打着
爸爸的脊背，嘴里还喊着“驾驾驾”，俨然一个天
真顽皮的小公主！朋友趴在地上，嘴里贪婪地
叼着香烟，爬两步，吸一下，乐呵呵的一脸满足
和快活的样子，小小的房间里弥漫着欢乐和幸
福。他的妻子一定
在给他们做饭吧！

我和妻悄悄地
站在窗外，偷偷地分
享着房子里溢出的
笑声，分享着甜蜜和
幸福，半天谁也不忍
心敲开房门！

幸福的距离
姚元周
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刊头摄影 吴书怀

高木匠手艺好，擅长做寿材，在月亮湾方
圆几十里颇有名气，所以他的活路特别多，一
年四季就没闲过。

大家都知道，寿材好不好主要看材料，所
谓“楸松栗橡柏木在上”，说的就是这个意思。
柏木长得慢、坚硬、油脂也重，所以耐久。但柏
木结疤多，活最难做，一副松木寿材十天就做
好了，柏木却要十二三天。

高木匠做寿材有三个特点：一是光堂，一
般木匠做活是顺着木头从根到梢地锛、砍、刨，
免不了弄出一些茬口；高木匠是横着锛、砍、
刨，且用力轻巧，没有茬口。这只要看一副白
茬寿材，就能分出高低。二是能刻善画，高木
匠积累了许多绵纸拓片，有二龙戏珠、有凤来
仪、八角楼阁和福禄寿禧等，多达三十余种；还
刻得好，在任何材质上都能刻得活灵活现、栩
栩如生。三是油漆亮，要亮堂首先要把生漆熬
熟，熟得恰到好处，这样才能刷匀。再把桐油
熬好，熬得能吊出三尺长的丝线，熟漆刷过两
遍桐油刷过两遍，自然光可鉴人了。

民国二十三年，高木匠已年届花甲，力气
大不如前，决意金盆洗手。他做的最后一副寿
材是给自己的。寿材做好了，他站在左边照了
照影子，又站在右边照了照影子，才心满意足
地点了点头，一连说了三个“好”字。

这副寿材是柏木的，十二大块，四棱饱满，
还做了圈缝。寿材板是他在大峪沟做木活时
定下的，可担寿材板时却出了岔子——在半道
上遇上了土匪，险些丢了寿材板，还有大徒弟
的性命。

前年腊月二十四，一行人担了寿材板往回

走，走到冠山沟时，突然被一伙土匪拦住去
路。土匪头子是个娘娘腔，让人把他们身上搜
过之后，并没有搜到什么，就骂骂咧咧地走
了。可没走多远又回来了，娘娘腔咯咯笑着
说：“这些木板不错，正好可以做山门，给我送
上山！”高木匠当然不肯，上前与娘娘腔交涉，
这是寿材板，做山门不吉利。娘娘腔又咯咯地
笑了一阵，我看见的是厚木板，它做了山门就
是门板，不是寿材板。高木匠还要解释，娘娘
腔却不耐烦了，拿枪指着高木匠：“少啰唆，走，
谁不走就崩了谁。”大徒弟怕师傅吃亏，挡在师
傅前面对娘娘腔说：“这木板是按寿材量的尺
寸，做山门真的不合适。要做山门，在山上砍
更大更高的木头多好，我是木匠，现在就跟你
们上山，保证做一副结实的门。”娘娘腔哪里肯
听，用枪指着大徒弟说：“这个人看着不顺眼，
来人，把他先给我捆了，带到山上再说。”两个
喽啰就上来把大徒弟捆了。危急之时，一队红
军从下面上来了，为首的是张营长，张营长高
木匠认识，他曾经请高木匠做过多次“木活”，
所以老远就打起了招呼。土匪见势不妙，才狼
狈逃跑了。

高木匠给自己把寿材做好之后，就再也
不做木活了，整天只守着两亩薄田一家老小
过日子。但那是个兵荒马乱的年代，月亮湾
当然也不太平，国共两党就像拉锯似的今天
你走了，明天我来了。不久又来了日本人，在
月亮湾烧杀掠抢，闹得鸡犬不宁。八路军来
到这里，和日本人展开游击战、运动战、麻雀
战。想过清净日子的高木匠不但不能清净，
反而“木活”更多了。

一日，高木匠在田里锄苞谷，忽然听见不
远处有窸窸窣窣的声音，接着听见“嘎巴”一
声，是压坏苞谷的声音。他以为是野猪，握着
锄头绕过去探看，却是一名八路军战士。听见
声音那战士立即转身，把枪口对准了高木匠，
高木匠看他满身满脸都是血，连站也站不起来
了。四目相对，才认出此人正是张营长。张营
长放下手中的家伙喊了声高木匠，高木匠赶紧
走了过去。

原来两天前，张营长带人偷袭大坪村的
日本营地，他一连击毙三个日本兵后，自己
腹部中了一枪。带人撤退时，走到这里再也
走不动了，就执意留下来做掩护，然后藏在
了玉米地里。

高木匠把张营长背回家里，请医生前来治
疗，却因伤口严重恶化，又没有好药，张营长第
三天就牺牲了。

高木匠很内疚，也很悲痛，师徒俩准备
悄悄把张营长埋了。大徒弟问：师傅，要不
要连夜做一副寿材？高木匠说：“不用了，就
用我那副吧。”徒弟还在犹豫，高木匠抹了一
把泪——他是为国家而死，比我更有享用柏
木寿材的权利。说毕，就让徒弟们从他家板
楼上取下了那副柏木棺材，半夜偷偷把张营
长安葬了。

月亮湾人
都说高木匠义
气、慷慨，但谁
也不知道，高木
匠是共产党的
地下交通员。
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