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黄河的书法

题记：在内蒙古巴彦淖尔，一条从黄河
开口引流的人工总干渠，绵延 230 公里，被
称为“二黄河”。

地图上看，黄河写出的“几”字
遒劲而潇洒
来到河套平原，却见它
在用心写下一个“人”
一条河成了两条河
运笔深得天意
又遵从着人为之设定的章法

青铜器说

题记：宝鸡中国青铜器博物馆有一
尊西周青铜尊，尊内底铸有 122 字铭文，
其中“宅兹中国”为“中国”一词最早的文
字记载。

时光逝去，朝代已朽，唯这些
青铜物件存留下来
拭去锈斑，它们仍有一张
泛着金属光辉的脸，仍想开口说话
博物馆给了属于它们的话语权
是在以器物的身份叙说
隔世的安宁与不安宁，还是
作为一个陪葬者经历的死亡生活
我只能猜测。但可以肯定
它们那温厚而神秘的目光已经参与了
我们的惊叹、凝思和追问
未发声却似一言九鼎，这就叫权威
其中一尊，若神，腹有诗书
且当仁不让地为我们命名了中国

窑洞工厂

题记：宝鸡长乐塬抗战工业遗址里，有
抗日战争时期全国最大的窑洞工厂。

奇迹往往源于某种窘境。窑洞
是用来住人的，但在炮火连天里
它也可藏下一个从南方
颠簸而来的工厂
在宝鸡长乐塬，二十四孔窑洞
串联成的庞大迷宫
是人间奇迹，但也是战场
流水线，也是战线
纺纱机的轰鸣声，既给勇士们
送去御寒的温暖，也给敌人
送去戏弄和鄙夷
窑洞里的每一个故事，传出的每一种

声音
都向历史的天平上加着砝码
人心所向的砝码，就像
现在这里的安静
如地心，如天下所有安静需要的砝码

风吹石峁

题记：石峁遗址位于榆林市高家堡镇
石峁村，是一座距今 4000年左右的城址。

风在吹，梦已破碎
年代太久远了，被挖出的物件
都有一副模糊而残缺的脸
风在吹，像深深的安慰

曾经的恢宏、繁华，毋庸置疑
如果你足够心细，还会
从那些陶罐、玉环、壁画里
看到更为隐秘的东西

星宿陨落，世事无常
古城遭遇了什么样的坎，终归于黄土
我的每一次追问，都划出一道伤口
风在吹，唯有风，能给它止疼

像一个四千年前走失的人
它已无法与我们沟通
只能默默地看着我来而又去
默默地听着风从远方
带来好或者不好的消息

乐楼记

题记：始建于清嘉庆年间的丹凤船帮
会馆，内有一座建筑华美的戏楼。

丹江边许多事物，都满腹故事
它们也乐于向你讲述
就像船帮会馆的乐楼
故事讲了二百年，还意犹未尽
它讲水旱码头的兴与衰
纤夫的痛楚和爱，也讲砖刻的精美
镂空木雕的绝伦，讲到一幅
匾额两侧的图画对联时
便眨起了星星一样神秘的眼
对联何意？当年工匠没来得及解释
就暴病而亡，留下的遗憾
却成了无数人试图一解的执念
据说当地设立的赏金还在涨
而乐楼，仍怀揣谜底，笑而不言
就像这世界，让我们因一次次
破译了秘密而欢呼、自得
又因一次次未果而沮丧、困惑
世界始终不露声色

致古柏

题记：洛南县有一古柏，树龄约5000年。

称你树王、树圣，或者树神
你都当之无愧，但你一直
迎风摇着头，像在告诉我世间
所有名分都不必可信
我搂抱你、拍摄你、叩拜你
你视而不见，只专注于
以一棵树的方式雕塑五千年
时光的模样和质感
我最想知道，那么多袭来的
雷电、野火、刀斧
你是用一种超出我想象的神秘之力
逼退的，还是它们一见你
就放弃了邪念，成了佛
几只快嘴的鸟儿像在替你作答
又像问着和我同样的问题

沙漠里的爱情

题记：在乌兰布和沙漠，随处可见人
们种植的防风固沙的梭梭树，以及经济价
值极高的苁蓉。

乌兰布和沙漠吓退过
许多生命的脚步
却没有吓退梭梭树
小小的灌木，一旦被委以重任
连死神也不得不敬佩它们的
倔强和坚韧，不得不
让出地盘，成全它们郁葱的家园
在这里，你被染绿的惊叹
像把打开心境的钥匙
即使惯看世间沧桑，一些事
仍令你久久驻足、动容——
汉子般的梭梭们身旁
总站有一个身影，那身影
姑娘一样开着好看的花朵
姑娘一样有个好听的名字：苁蓉
两种植物，在沙里拥抱一起
在沙上紧紧牵手
仿佛唯有爱，彼此才能活下来
乌兰布和沙漠吓退过
许多事物，却无法吓退它们
这爱情，放在我们中间
也称得上典范

那些温厚而神秘的目光（组诗）
南书堂

（一）

秋虫的绝唱，如同刺破无
垠黑暗的璀璨星辰，伴随着丰
收的馥郁芳香，直击故乡的灵
魂深处。

眼前，是一片火辣辣的田
野，怀揣着饱满的情绪。玉米
露出整齐的牙齿，仿佛在紧紧
啮合着一曲悦耳的乡谣；野花
纵横着季节的主题，丛丛簇簇，
灿烂如诗，它们在风中摇曳，绽
放出无尽延伸的理想；泥巴路
上，时光的车轮轧过，留下一道
道深深的印痕，弯腰的刹那，棉
花仿佛已老去，只剩下那些温
暖的记忆……

我站在故乡的心坎儿上，
抖落万般思绪。那片遥远的土
地，一直在包裹着我、缠绕着
我。我回或不回，牵挂都在它
心里，时时刻刻，分分秒秒。灵
魂里渗透的乡土记忆，层层叠
叠，生生不息。

村口幽幽的坟茔，是散落
的点点星光吧？它们默默地指
引着那些散落异处的子孙们，
从四面八方汇聚故乡。夕阳的
余晖中，沧桑的触角撕裂着破
碎的记忆，湿润的心田夹在世
俗的隙缝里流浪。一杯高粱大

曲，一勺稻花香，亘古的陈酿和
着眼泪的婆娑在心中流淌。风
的呜咽，是游子在故乡的疼痛
里歌唱。

这个秋天，我如释重负，
因为这个秋天，我闻到了淡淡
的清香。这清香来自田野，来
自 泥 香 的 路 ，来 自 老 去 的 棉
花，也来自我对故乡深深的思
念和感慨。这个秋天，是故乡
的诗，是故乡的歌，是我在故
乡的故事里感受到的和煦阳
光和金色稻浪。

（二）

朝天椒，这位大地的女儿，
有着烈火的热情和生命的力
量。它挺直腰杆，向天挑战，似
乎要将宇宙烧得沸腾。当它从
大地母亲的怀抱中汲取能量时，
那股冲天豪情如火山喷发，令所
有生灵震撼。

瞬间，一种从未有过的快
感穿越所有生机，在舌尖上绽
放，犹如清晨的阳光洒在花瓣
上，柔和又充满活力。朝天椒
的 热 情 ，是 一 种 火 辣 辣 的 悲
欢，它既是身体心灵的诱惑，
也是时代沉淀下的腐朽和喧
嚣的抗争。

在这个过程中，朝天椒忍受

着疼痛，却始终坚韧不拔。那
“哔哔剥剥”的声音，是它在歇斯
底里中消亡的挽歌。

它仰天长啸，借着秋阳的力
量，将全部的心血注满胸膛，集
中释放满怀的火焰。那“咔咔
咔”的节奏，是铿锵有力的诗行，
平平仄仄的精气神，把坠落的梦
想连成海洋。

朝天椒的火辣，是岁月的鼓
点敲出的音符，欢腾奔放的探
戈。它仿若一把燃烧的火，照亮
躲在暗处的尘埃，让那些沉睡的
梦想在火光中苏醒。

小小的朝天椒，以军人的
姿势，接受秋天的检阅。它齐
整有力的步伐，是世间最美的
精彩，斗志昂扬，英姿飒爽。这
位辣椒公主，用生命的热情和
火热的勇气，演绎出一曲激昂
热烈的生命之歌。

（三）

在秋季的画卷中，小草的绿
色身影狂野而热烈，它们挥舞着
头颅，犹如穿越迷茫晴空的勇
士。周围是冷硬的乱石，破旧的
铁铲，以及那覆盖着坚韧身躯的
污浊，但这一切都无法抑制它们
残存的气息，如同正义的呼喊，
那是对生存的强烈渴望，闪耀出

生命的璀璨光芒。
在这个季节，小草们如同奋

战的勇士，高举着满腹的坚定。
城市的繁华在雾霾中低声呻吟，
而生命的悲凉在穹顶之下无所
遁形。幸福的幻影被摔碎在地
面，未来的影子在阳光下跳跃，
如同虚幻的泡影。

我要呼吸，我要歌唱，我要
实现那最平凡的梦想。那些只
能在死亡中生长的疯狂，只能
在睡梦中炸响的风暴，与燃烧
的小草相比，显得如此微不足
道。小草用坚忍的身躯包裹住
狰狞的烈日，在秋风的伴奏中，
它们舞动身姿，成为了一曲生
动的诗篇。

秋风悄然离去，小草闭上了
金黄的眼睑，带着一个复苏的梦
境睡去。冰霜的酷寒中，笛声忽
隐忽现，预示着一个满是生机的
季节即将到来。那时，蓄满力量
的小草将再次探出倔强的脑袋，
继续它们疯狂而坚定的生长。

火辣辣的田野
葛 鑫

小时候，家家户户的门前
屋后，必定会有各种果树。苹
果、毛桃、水杏、樱桃，把农家清
贫的日子装点得活色生香。果
树开出繁花，姹紫嫣红，招来蜂
飞蝶舞，装扮着简朴的村落，使
人感到生活如花，有香有色。
果树开花给人精神陶冶，结了
果实则带来很多实惠，有人还
靠它卖钱补贴生计。一棵棵果
树成了生蛋母鸡，摇钱树，是拮
据家庭经济来源之一，更是孩
童时期甜蜜的舌尖记忆。

我家门前有一棵苹果树，两
棵毛桃树，樱桃树、柿树、核桃树
各一棵。记忆里，苹果树和樱桃
树长在道场中间，像一对幸福的
伉俪，在平静的日子里相厮相
守。每年樱桃花开放，粉红的花
朵开得挤挤挨挨，云霞般灿烂。
苹果树开的是白花，白里隐隐透
着红，像是古装戏里花旦的娇俏
粉脸。桃树靠着猪圈外堤长出
来，花色十分艳丽。我那时不懂
得“桃花依旧笑春风”的曼妙意
境，却觉得开在春风里的桃花着
实像美丽的女子轻启红唇，嫣然
而笑，也难怪大才子崔护能想出
那么好的诗句。果树的好处真
比纯粹的草本花多得多，花是果
树的亮丽名片，果实才是它生命
的极致美。草本的花虽艳丽，但

花朵一旦凋谢，一个生命嘉年华
随之黯然落幕。小时候的生活
贫穷如洗，人们对物质的追求虽
不如当下人狂热，但吃饭果腹的
本能需求还是第一位的。在乡
村，果树的存在实在不可缺席。

许多人家视果树为不可予
夺的家庭财产。特别是到了挂
果阶段，戒备森严，生怕遭到别
人的糟害。树下拴着大狼狗或
者土狗，见生人就张牙舞爪，狂
吠不止，叫人望而却步。当然防
备的只是一些半大毛头孩子，嘴
馋，乘人不备下手偷着摘，大人
一般不会做这种见不了光的
事。乡下人厚道，果实成熟了，
往往摘下来让孩子送给左邻右
舍，边挑拣边念叨着：“自己树长
的，不费工夫，又不花钱，也不值
啥钱，都尝尝新鲜！”这家送些那
家送些。其实，拿到集市上，总
会换来一些晃眼的票子。母亲
一向为人厚道，果子成熟了，挑
出最大最甜的送给别人，卖相不
好有虫眼或者鸟雀啄过的留给
自己人吃。“对别人要用真心，要
给最好的，不能应付！人心是哄
骗不了的！”母亲老是这样说。
是啊，你能应付别人，将心比心，
别人能真心对你吗？

每年果实成熟，孩子们像
过年一样兴奋。那玛瑙般晶

莹欲滴的红樱桃，一簇簇，流
光 溢 彩 ，勾 引 着 肚 子 里 的 馋
虫。苹果个大饱满，白里透着
红晕，在绿叶间时隐时现，好
像顽皮的孩子和人捉迷藏似
的。毛桃包裹着一层绒毛，像
女孩子的睫毛般水灵。满树
果实累累，就是一道秀色可餐
的 风 景 ，养 眼 养 心 。 秋 冬 时
节，落木萧萧，光秃秃的柿树
上挂满红灯笼一样诱人的甜
柿 子 ，烘 托 着 乡 亲 们 暖 暖 的
心。每当看到又香又甜的果
实，就觉得日子是那么丰盈富
足，就像自由自在的童年时光
一样，大把大把攥在手里，丝
毫不必担心会流逝。

发小们仰着小脑袋望着树
上，像那只看着乌鸦十分馋嘴
的狐狸一样流着口水。阿祖是
我最要好的朋友，对他来说，享
受我家的果实并不难。有时
候，我和他一起悄悄哧溜爬到
树 上 ，坐 在 树 枝 上 尽 情 地 享
受。有一次，我们一口气吃多
了熟透的红樱桃，胃里翻江倒
海，大吐特吐，几顿饭都没有胃
口，被人笑话了很久。他家门
前有一棵花叶老桑树，每年夏
天，树上结满了桑葚，压得枝头
沉甸甸的。乌黑、紫红，吃进嘴
里滑腻酸甜，能吃饱肚子。等

到馋虫消停了，个个都是嘴脸
乌青的花脸猫，嘴唇乌紫，怪模
怪样，你看我，我看你，稀里哗
啦笑作一团。

一个暴风雨的夏夜，门前
的桃树被风吹倒了。大概是
果实结得太繁太密，在雷鸣电
闪中支持不住，才倒下不堪重
负的身子。清早起床一看，颓
然倒地的桃树，散乱的枝叶，
四处滚落的毛桃，欲哭无泪。
这棵树的损失，让家里人都很
伤心。一起生活久了，一棵树
一苗花一牲一畜乃至一件家
什 ，都 是 家 里 不 可 或 缺 的 成
员，怎么舍得失去？那棵树龄
不长的年轻柿树，无端遭到被
称作“殃”的东西打死。后来，
苹 果 树 砍 掉 了 ，樱 桃 树 也 砍
了。再后来，物流的便利，生
活水平的提高，外来的热带水
果越来越多，生长在房前屋后
的果树也不足惜了，更不用说
偷摘别人家的果子。有时果
实成熟在枝头无人问津，留给
鸟雀们尽情享受，或者在时序
更替中自生自灭。

旧的乡村渐渐老去，取而
代之的是钢筋混凝土结构的
新村。向繁华迈进的步子不
会停息，这样的日子无疑是令
人欣慰的。

门前果木忆流年
舒添宇

节令到了白露，秋愈发地深了，秋味儿渐渐浓了起来，和夏慢慢
有了界限，秋老虎的余威顿失。夜晚，再也不用受暑气和空调冷气的
煎熬，自然风拂窗而入，夹杂着丝丝凉意，令人心旷神怡。这时，月悬
天际，光华如水，倾洒满城，好似要凉透整个长安。

秋天来了，诗意也就来了。一年四季中，春暖夏热冬寒，
秋的季节属性应该就是“凉”吧。刘禹锡说“自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝”。他读“秋”的视角比较独特，在他眼中，秋
的色调不是消极、多愁善感或悲情的，而是一副“鹤排云上、诗
引碧霄”的美妙画作。辛稼轩却对秋有另一番体悟，他的秋味
是“少年不识愁滋味”的微薄，“而今识尽愁滋味”的无奈和“却
道天凉好个秋”的感慨。

对于秋，我喜欢秋风秋雨渲染的感觉，喜欢漫山红叶衬托的色
彩，喜欢天高云淡折射的明净，更喜欢中和舒适的秋凉。秋凉是自
然恬静的，它不似春声喧哗，夏热烦躁，冬寒刺骨；它不争不愠，让
人浑身自在，满心欢喜；它是秋月遗落人间的清风，它是嫦娥献给
众生的赞礼；它是冰清玉洁的素体，它是淡雅迷人的桂香。遇见秋
凉，你就遇见了知音密友，你就遇见了秋的灵魂，自此，再也不想与
秋作别分离。有人说北方的秋太短暂，薄外套还没穿多久就得换
毛衣棉袄了。寒冷的朔风似乎比预想的要早一些来。秋，眨眼就
没了。好在眼下，我们还有继续消受秋凉的福气。

天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。临近中秋，月的风采迷醉
了多少芸芸众生，它是茫茫天地间游子回家团聚的太空导航。秋
凉，是岁月的恩赐。让我们在这个季节里举樽同酌，祝福家国万事
兴，人圆事更圆。

秋 凉
刘 星
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