双眼高度近视后，我便常常会不由自主地眨眼流泪，眼睑如同一个狭小且粗糙的船型瓦盆一般，脆生生的，不知错过多少风景，留下多少遗憾。无法长时间静坐书桌捧书而读的我，便恋上了听书，听雨夜相倾，听风雪互聆，听莺啭蝉鸣，听书海史吟，不觉夜已深，人已眠。
　　念及听书，与之对应，便有说书。偏闹市一隅，陈设或简或繁、排场或大或小的茶馆里，说书人醒木一方，妙口一张，相貌虽不英俊，但一言一语，一举一动，都牵着听书人的心。待抬手拍木，“啪”一声，听书人瞪大双眼，“唐三藏路阻火焰山，孙行者二调芭蕉扇。上回说到的那厮，原来是牛魔王的妻，红孩儿的母，唤铁扇公主……”清代诗人诸明斋在《生涯百咏》中这样描述说书：“一声尺木乍登场，滚滚滔滔话短长。前史居然都记着，刚完《三国》又《隋唐》。”如今，我羡慕古时能听书的茶馆，人们煎茶喝茶，轻掩杯盖，说书人信手拈来一段故事，五湖四海围拢一桌，便成了可亲可敬的朋友。
　　听书须有工具，我小时候，爷爷有一手持音乐播放器，曾被我“顺手牵羊”搜刮而来。擦净后，穿一串带珠红线别在腰间，抑或是握在手中，都能满足我听书。旧式音乐播放器只有一个卡槽，若听故事、评书，需要去网吧下载，历史故事短则百集，长则千集，常听到入迷处，便循环播放，再无下集。记得有次我着迷于《千古第一谋臣：刘伯温》的故事，知道他上知天文、下知地理、善理政事、精通兵法，帮助朱元璋成就帝业，遂激动不已。后来听到刘伯温为百姓成功翻案，众人拍手称快的故事就莫名生出了幽微的感动。然而，他最后也难逃厄运，我又默默流泪，竟为一代名臣而深感遗憾。听书期间，音乐播放器问题频出，电池鼓起、无端开关机，我的听书就中断了。郁郁寡欢的日子，走在田间地畔，马路边芊芊细雨下的灯光在黑暗中逐渐模糊不清，远山近邻迷迷茫茫，举目顾盼，恰有无数只飞蛾翩翩抖动，天地已然变成了灰白色。无处听书的我，常常躲在这些地方，远处传来几声犬吠，我大概知道我还在人世间，必须想办法寻找听书工具。
　　临近村小的杂货商店，不知道何时兴起了抽奖小活动，只需五角钱，不仅能得到一个泡泡糖，还能抽奖一次。而那奖盒最中间的透明薄纸下就是我一直心心念念的“MP3”。长条状音乐播放器呈浅蓝色，两边有许多小口，中间显然是一块屏幕，或许它能显示字幕，或许它能准确调换频道。这一切，尽管都是我的设想。一次又一次涉足杂货店，我比任何人都熟悉它的存在。后来一段日子，家中油盐酱醋我都会在小商店购买，只是为了能时常目睹“MP3”的身影。杂货店老板的头发略微显长，煞是浓密，我弱弱地问她：“阿姨，我能买下这个吗？”我手指着“MP3”，仿佛要戳透那个紧密的盒子。“娃子，这个是抽奖的，不卖。”她说。为了得到这个播放器，好接续我的听书梦，放学后，我沿街寻找垃圾箱里的啤酒瓶就成了我童年最难忘的事情了，每捡拾一个啤酒瓶，就好似在荒野地埋下了一粒种子，若换成钱来，荒地就好像泼洒了一瓢清凉的水，干涸的心田和土地就都得到了滋润。
　　极幸运的是，我抽中了那个向往已久的音乐播放器，它比我想象的要好。接音乐播放器回家的路上，我的额头和嘴角两旁浅浅的皱纹里蓄满笑意，好日子总姗姗来迟。捧起它，如获至宝，我便一个劲地叨叨祖母给我缝制一个播放器保护套，朱红的毛巾套前栓有一圈橡皮筋，我可以随时将它紧紧拉拽起来，以此保护它永久崭新。后来，我小心翼翼地将音乐播放器递给叔叔，他家中的电脑可以帮我下载故事，若说谁是我读书旅程中的启蒙人，叔叔算第一个。他每间隔一段时间都会来找我，刚进家门，就直生生唤我：“小子，故事听完没，叔叔好给你再去下载。”《大明王朝》《白鹿原》《四世同堂》《活着》都是我在音乐播放器上听完的故事，那动人心魄的情节、铿锵有力的男音、脆若银铃的女声，都让我如痴如醉。
　　十八岁生日时，父亲送我一个智能手机，我在听书软件上找寻的大量书籍都无须下载，听书也因此更加便利。时至今日，我愈发喜爱听书，音频阵阵，不疾不徐，仿佛车轮碾过，奏响了历史的歌，烽烟滚滚，怒浪滔滔……
　　书里告诉我：疾苦人间，一定要爱着点什么。我爱听书，这点爱，足以让我一生都活得真诚且有趣。