小时候，家里孩子多，每到换季时节，通常是老大的衣服老二穿，老二的衣服老三穿，而且还是补丁摞补丁，排行老二的我，似乎从来没穿过新衣服。
　　二十世纪八十年代后期，出现了毛衣这个“时髦衣服”。记得我读初中时，班上有同学穿上漂亮的毛衣上学。虽然那个年代大家都不在意穿衣，尤其是男孩子，但依然羡慕那些有新衣服特别是有毛衣穿的同学。
　　母亲是传统的农村妇女，她的绝活是修补衣服、做布鞋之类的手工活，可她心灵手巧，只要看看别人家孩子穿的毛衣，再有人稍加点拨，无论用什么毛线，经她手就能织出合身的毛衣。
　　参加工作以后，为了让我穿得更体面，母亲去集镇上的商店买了毛线、毛衣针，白天要下地干活，就用了十几个晚上，织好了一件非常合身的红色高领毛衣。那可是我平生第一次穿新毛衣，那件毛衣穿在身上柔软舒适，从里到外都散发着贴心的暖，在我心美滋滋的，寒冷的冬季也不觉得那么冷了。
　　真是温暖又美好的回忆。母亲已离开我们好多年了，这件毛衣我至今还放在衣柜里，它成了我的一件藏品，我会永远珍藏着……
　　进入九十年代，随着人们生活条件逐渐变好，毛衣已经非常普遍，似乎每个人都不止一件。后来，又有各种样式变换、颜色搭配、图案点缀，人们身上的毛衣也越来越好看。再后来，除了毛衣，大家还用毛线织出了毛裤、围巾、帽子、袜子……而且不分年龄大小，甚至很多男同胞都学会织毛衣。人们聊天，在家里看电视，手上始终不离毛衣活。
　　毛衣不单是御寒的衣物，更是亲情友情的见证、爱情的信物。
　　我和妻子恋爱时，为了表达对我的爱意，妻子精挑细选买了颜色称心的毛线，连续加班熬夜，织了拆、拆了又织，把她的心一针一针编织在毛衣里。我穿上妻子亲手织的毛衣，真是合身极了。她说，不用量尺寸，因为已经把我的身形印在脑子里了。这大概就是爱情的力量吧！
　　妻子怀孕后，亲朋好友都给孩子准备了衣物，但更多的是毛衣裤，不同的颜色、不同的花色图案，有厚有薄、有大有小的毛衣、毛裤、帽子、袜子、毛鞋一应俱全。儿子出生后，一直到上小学，有几件毛衣裤还没挨身。记得上幼儿园时有一天，儿子穿着一件黄色上边有英文字母点缀的毛衣，显得更加活泼可爱。老师摸着孩子的头问，你这毛衣好漂亮，谁给你织的？儿子骄傲地说：“奶奶、外婆、姑姑给我织了好多漂亮的毛衣，这
　　件是妈妈织的！”
　　曾经，这种用温情一针一针织出来的毛衣温暖着一代人。随着市场经济的发展，时代日新月异地在变化，给我们的生活带来便捷和新的选择，机器编织的毛衣既实惠也更漂亮，手工织毛衣的人也就越来越少了，衣橱里的那些毛衣也逐渐退出了历史舞台，被搁在角落里，甚至嫌碍眼而送人或者是丢弃。
　　一件毛衣一生情，一针一线皆是爱。现在回想起来，手工织毛衣虽然代表的是过去，却让我们的生活充满了温情。那时候，给爸妈织毛衣，是对父母感恩的回馈；给夫君织毛衣，编织的是浓浓的爱意；给儿女织毛衣，是用一针一线织出温暖的母爱。
　　毛衣是一个时代的缩影，也是我们那一代人永远的念想。