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秋天在西安那里很短，似乎打个转
身就换了装，但在秦岭南坡就足足有两
个多月时间。这时候，天空高远亮爽，
大地草木葱茏，花儿开放，瓜果飘香，天
气温和舒坦得实在叫人喜欢，就连那念
念叨叨的秋雨也是活泛生动，多姿多
样，惹人喜爱的。

瞧！秋雨蒙蒙的，笑笑的，凉凉的，
携着一阵一阵的风一会儿大一会儿小
地下着。大时像断线的珠子，叮哩哐
啷，稀里哗啦，豪情奔放；小时像密友私
语，切切察察，窸窸窣窣，轻声细语。它
自由演绎，尽情发挥，陕南大地都随它
投入了真情绪，在天地间挂起一面柔软
虚无而又宽厚无比的灰白色巨幕。远
山，旷野，村庄，河流，城郭，一切事物都
浸漫其中，迷蒙蒙的，如笼罩在硕大无
朋的纱帐里进行着一场盛大的沐浴。

山坡上，远远望去，静悄悄的。山顶
有稀薄或浓厚的灰白雾气不时缓缓飘
逸、升腾、变幻，一派迷离神秘，冥冥之中
似有神仙即将显现。山林里，鸟儿们全
然不顾雨天还是晴天，照旧在林子里快
乐戏耍、自由翻飞。它们不时从这个枝
头飞向那个枝头，或俯冲着去捉一只小
虫子，或双双亲狎地站在高枝上，叽叽喳
喳说上一阵儿话，又风风火火飞走了。

熟在山林里的野果可多了。毛栗
子、山核桃、八月炸、山枣、山楂、晚桃、
红果、杜梨、柿子、软枣，各种各样，不尽
名目，风吹雨打中落了一地。兔子、山
鸡、松鼠、兰雀、啄木鸟、果子狸、羊鹿子
等大山的精灵们每天活跃在林子里，随
意享用它们喜欢的果子。最忙碌的要
算小松鼠，它们几乎全家出动，摇晃着
毛茸茸的尾巴快活地跑来跑去。雨天
的山林几乎人迹罕至，鸟雀和小动物们

安心从容地进行着它们的享用和收藏
活动。只有“山林公主”红腹锦鸡三三
两两悠闲地俏站枝头，展示着自己美丽
的羽毛，或迈着优雅轻盈的步履在林
间、路畔看景散心。

一阵风儿奔过，片片树叶像彩衣飘
飘的仙子欢舞着飞向大地。它们清楚
自己是大地之子，曾几何时，大地以她
大大小小的有力臂膀一天天地托举着
它们，去见更高更远的世界，去实现高
度与格局的突破与跨越。如今，它们沐
浴秋雨，濯洗尘嚣，怀揣初心回望来路，
以谦恭开怀的生命状态飞向大地母亲
宽厚的怀抱，实现回望灵魂，删繁就简，
关照与回报。

田野里，果蔬竞相生长。一大块一
大块的果园里一树又一树的果子鲜美
惹眼，苹果、梨子、石榴、柿子、甜枣、猕
猴桃……一嘟噜一嘟噜兴冲冲地骑在
枝头上，拨开叶子笑眯眯地看世界。菜
园里，疯长的萝卜、白菜、菜花、芥菜、苤
蓝等作物全都喝足了水分，一株株、一
棵棵似睡饱觉的半大小子般旺盛蓬勃，
一片片肥厚的叶子劲挺、碧绿，在雨水
的润泽下淋淋沥沥而又容光焕发。新
近刚刚冒出土皮的蒜苗、芫荽、冬菠菜、
黄心菜，像无数的纤指、雀舌、玉瓣。有
的虽被雨珠打歪了身子，被泥水溅花了
脸颊，可依旧兴奋地梗着脖子，好奇地
打量着这个陌生而又热闹的世界。

田边路畔的草滩里，几头黄牛在吃
草，高挑健朗的放牛老汉身披半旧军用
长雨衣，神情自若地站在大路边，跟随戏
盒子播放的戏曲音乐，高嗓门唱着秦腔
折子戏《辕门斩子》：“焦赞传孟良禀……
太娘来到……”雄浑苍劲的唱腔，喷薄
响亮的鼓点，刚柔变换的弦索，在迷蒙

无际的天地间铿铿锵锵咿咿呀呀，高了
低了，远了近了，穿越雨雾，似乎从洪荒
的远古一路走来，田野比我们想象的还
要开阔，还要幽远。

田野上空的高压电线上，快乐的小
雀们站成一排，不时梳理一下羽毛，你
一言它一语地展示着悦耳的歌喉，欢唱
着秋雨的赞歌，谁能阻挡得住它们简单
纯粹的快乐？万千雨珠沥沥唰唰为它
们弹奏着一曲恢宏和谐的伴奏乐，涤荡
着盛夏残留的浮躁与烦热、尘埃与繁
芜。此刻，一切的残余都顺水滑落，小
雀们眼里的世界亮晶晶、清爽爽，一派
洁净美好！

村子里不时有人撑着雨伞走出来，
他们是去河边看水的，看河水涨潮带雨
的奔腾与势不可挡。满满的河床里，黄
泥色的水波相互簇拥着，哄闹着，和着
水涛拍案击石、跌涧受阻的隆隆吼叫
声，雄狮般呼啸着穿过雨气奔向远方。
一顶顶雨伞下，朴素结实的农人静静地
站在河岸边，感受着秋雨小聚之下的惊
心触目。沿岸的树枝上白鹭、灰鹳安然
高站，或自由飞翔。

巷路上，几只黄狗相随着在雨线中
畅快逛荡，它们偶尔使劲抖一抖身子，
甩去身上的雨珠，又继续结伴游逛。巷
路两边的雨水早已汇聚成“溪”，不知谁
家穿着彩色雨衣雨靴的两个小孩子正
蹲在“溪水”边，挽起袖管用泥沙、树叶、
杂草，拦水围潭，玩放纸船。他们不时
兴奋地叫喊着，开怀朗笑着，脆生生的
声音在雨里飞扬。

雨天里，村民们闲在家，主妇们就
变着花样儿做起一家人喜欢的可口饭
菜。临近中午，许多树木掩映的白房
子、红房子、黄房子的上空，炊烟袅袅。

不一会儿，大盘鸡、烧排骨、地软包子、
荞面饸饹、手工瓤皮、茴香饼、韭菜扁
食、蔬菜紫卷、农家小炒等多样美食的
香味便从各处飘逸出来，迎着嘻嘻哈哈
的雨声格外馋香诱人。

一座座美丽的陕南小城里，秋雨淅
淅沥沥地下着，像悉心引导着一个个忙
碌的现代人，缓缓进入慢生活，去体味
财富与精神、物质与灵魂步调一致的轻
松和谐，简约从容。商业街上的行人慢
了，环城路上的车速慢了，大小商贩的
吆喝声慢了，给孩子讲故事的年轻爸爸
语速慢了……在秋雨的悉心润化下，繁
华闹市也知红尘路远，暂且打算修养一
颗宁静之心，以云淡风轻的姿态来应对
滚滚而来的无限繁杂。各处的桂子悠
悠地香着，各色的花儿悠悠地开着，一
条条车水马龙的大路边，水灵灵的绿化
树伶人般站出悠悠的风景。

在秋雨的几番梳洗、打扮之下，夜晚
的小城柔美无限，风雅无限。初上的华
灯，美幻的霓虹，流动的车队，漫步的花
伞，轻柔的音乐，恢宏的建筑……一切事
物都在湿漉漉、亮闪闪的小雨中，出落得
款款有致，含蓄动容，意蕴万千。灯火与
雨雾掩映中，小城犹如将行就寝的大国
公主，头顶大红盖头正襟危坐，雍容华贵
而又柔情无限。几许小风轻轻拂过，点
点雨滴轻飞漫洒，恰似这公主无声的娇
羞与矜持。秋雨里的城市啊！似天地恋
爱，卿卿唧唧，心波荡漾，恢宏含蓄，情思
半掩，别有一番情致。

雨过天晴，极目远眺，山川万物，明
净亲切，远山青翠，近景清新。白亮饱
满的阳光洒满陕南大地，吸一口清爽之
气，不由人轻声念叨：“删繁就简三秋
树，领异标新二月花。”

陕南行雨图陕南行雨图
孙孙 荣荣

金秋十月，走进家乡的坡
坡岗岗、沟沟坎坎，五彩缤纷
的红叶便会映入眼帘，远远望
去，大片大片的红叶连在一
起，像是给山坡披上了一块无
边的红色锦缎，醉了山水，也
醉了游人们的心。

沿着山路而上，来到山
岗高处，放眼眺望，目之所及
的是绵延数十里的红叶林，
一丛丛怒放的红叶，或挺立
于枝丫，或曲折低垂，层层叠
叠，争奇斗艳，远远望去，好
似团团燃烧的火焰，在蜿蜒
起伏中跳动着顽强的生命，
使人浮想联翩。

细看那些红色却不尽相
同：有的金红、有的绛红、有
的 绯 红 、有 的 紫 红 、有 的 赭
红，绚烂多姿、美轮美奂。抬
头仰望苍穹，洁净得如同蓝
宝石一样的天空，几缕白云
悠闲地飘来荡去，聆听着悦
耳的鸟鸣，深深吸一口带着
甜味的空气，此刻，站在蓝天
白云下，把烦恼与忧伤让秋
风带走，每一片绯红的树叶
都可以让你卸下红尘的羁绊
和对俗世的悲欢扰攘。不再
无动于衷，放飞心情，一览红
叶满山、层林尽染的好景致。

红叶是大自然赋予秋天弥足珍贵的礼物。大自然如同一
位聪慧的纺织娘，用红、黄、橙、绿各色的彩线，连同满满的爱
和沉淀许久的情愫，一同编织成季节的盛装。在一个艳阳高
照的早晨，秋姑娘一袭红衣款款走来，她那绰约的风姿、姣好
的面庞，宛若美丽的新娘，惊艳了时光，温柔了岁月。

红叶之美，不仅在那经霜的素红，而更在那临风的飒
爽。爽利的秋风阵阵掠过山林，树梢几片酱红色的叶子
萧萧落下，没有怨艾，没有忧伤，它悄然落下，将所有的挚
爱融进土壤，它用稍纵即逝的艳丽多姿，为枝繁叶茂铺
垫，给清寂萧疏添彩增靓，这是何等博大的胸怀，又是何
等崇高的境界啊！我无比虔诚地捡起一枚红叶，默默地
向它致敬！

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。的确如此，被
秋霜染过的红叶，比二月的春花还要红艳。此时此刻，我
想起了明朝戚继光将军的诗句：“繁霜尽是心头血，洒向
千峰秋叶丹”。遥想当年，戚将军登上望阙台，借眼前满
山红叶，尽情表达自己的爱国情怀。这片片红叶，让人浮
想联翩。满山遍野的红叶，不正是那些甘愿为国家抛头
颅洒热血的老一辈革命家和无数烈士赤胆忠心的象征
吗？正因为他们具有“苟利国家生死以，岂因祸福避趋
之”的家国情怀和无私无畏的献身精神，才有了当今中华
民族的伟大复兴。

深秋的夜晚，难免会有寒霜降临，漫山遍野的红叶像
坚强的战士，不惧严寒，依旧以最美的姿态在枝头挺立
着，一任严寒沁透心扉，待天气转晴、阳光和煦时，它们又
灿烂成绯红一片，这不正像家乡勤劳勇敢的乡亲么？在
一场场的灾难中跌倒之后，他们又倔强地站起，用顽强和
果敢创造了一个又一个奇迹，用真诚和汗水收获了一次
又一次胜利！

家乡的红叶，虽没有北京香山红叶的盛名，但在我心
里，它却是最难忘、最有风骨的颜色。家乡的红叶历经风
吹雨打，始终初心不改，红的那么热烈、那么纯粹，以绚丽
的红色形成一道靓丽的风景，点亮了乡亲们的日子，也点
亮了家乡的一隅天空。

家乡的红叶，因为经风历雨，所以才这样凝重；因为始
终求真向善，所以才这样美丽。站在秋末冬初的时光隧道
上，我将和这满山烂漫的红叶一起，默默地守望和深情地
注视故乡的山山水水。

家乡的红叶，我爱你，不仅因为你的艳丽夺目、色彩迷
人，更因为你那无惧风雨、不怕困难、勇往直前的精神！
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在我大半生有限的见闻中，似乎
还没发现哪个村庄以“花园”二字命
名。所以，我一直认为我们村的村名
在这个世界上是独一无二的。

我们村之所以叫花园村，是因为
传说它是著名秦腔剧目《劈山救母》中
秦家的花园。至于秦家为何要把花园
建在此处，我一直无从考证。

村里有一眼千年不枯的古井，此
井水质纯净，清冽甘甜，泡出来的茶沁
人肺腑，井水也可以直接饮用。每年
夏季干农活时，人们从井里打两桶水
置于田头，口渴者舀一瓢凉水，仰头而
饮，顿时乏热皆消。

多年前，旱情最严重的那几次，方
圆十里八乡的水井都干涸了，唯有此
井水源依然充沛，四周老远的人纷纷
挑着水桶来我们村取水，以解燃眉之
急。久而久之，这口古井被人们誉为

“神井”。对于一个花园而言，最重要
的是要具备取之不竭的水源。由此看

来，传说这里曾是秦家的花园，也许并
非虚言。

前几年，虽然家家户户都通了自
来水，但村里还是把井沿认真修整了
一下，像文物一样保护着。那些喜欢
喝茶的人，依然三天两头到井里汲水。

花园村民风淳朴，人心善良。平
日里谁家有了红白事，其他人都会举
家帮忙，不遗余力。即便哪个人头一
天因琐事跟主家吵了架，第二天该帮
忙还是要帮忙，而且真心实意，决不敷
衍，这种传统一直延续至今。

当年，这块土地虽然贫瘠，但它还
是用五谷杂粮养育了我。在这里，我
度过了自己的童年和一半多的青年时
代。在这里，我留下了许许多多铭心
刻骨的记忆，也留下了和小伙伴们干
下的种种糗事……印象最深刻的是夏
夜躺在弥漫着麦香的大场上，仰望着
满天星斗陷入遐想。刚开始，我企图
数完这些星星，后来才知道这是不可

能的，而且越数越迷糊，最后在家里大
人的呼唤下，梦游般回到家里。

六七岁时，我和小伙伴第一次
看到生产队买回来的尿素。我们这
些贪吃的小家伙误以为那是白糖，
趁大人们不注意，每人给嘴里放了
一把。当时那种难以言状的怪味让
我们大惊失色，恶心不已。我们赶
紧狂奔到村里的大涝池旁，爬下来
忙不迭地漱口，我们的狼狈相惹得
大人哈哈大笑……

稍大后，我最向往的事莫过于能
在队上苜蓿地的庵子上睡一夜。当
时，队上为了给生产队的耕牛提供饲
料，在靠近马渠水库的一面坡上特意
留了一大块地，不种庄稼，光种苜蓿。
为了防止有人晚上偷割苜蓿，队上在
高处搭了个两米多高的庵子，每晚都
有人值守。不知怎么，我当时迷上了
这个高高的庵子，一直幻想着何时能
到此一睡。一天晚上，在我软磨硬缠

下，当晚值班的本家哥哥终于答应了
我的要求。征得母亲同意后，我怀着
无比激动的心情来到了苜蓿地。前半
夜尚好，繁星满天，月明风清，不同音
色的昆虫鸣叫声中，飘来一阵阵苜蓿
花的清香。没料想后半夜天气骤变，
电闪雷鸣，大雨如注。从睡梦中惊醒
的我，在马灯摇曳不定的灯光中，看着
湿淋淋的被子，一脸惊恐……

高中毕业后，我回家务农。虽然
直到离开，工分我都没有拿过全劳才
有的10分，但队上的每一块地里，每一
道田埂，都曾留下我青春的足迹。

随着时光的流逝，村里的有些人
有些事常会出现在我的梦里。记得
有位诗人说过，长年在外的游子之于
家乡，就像婴儿之于母亲，有一根无
形的脐带紧紧相连着。只要这根脐
带存在，任何时候都不会忘了家乡。
我想，这正是我对家乡花园村最想说
的一句话！

我的家乡花园村
王宏民

小时候，看见柿树顶的红蛋柿，红
艳艳的挂在枝头，心里痒痒的，口里甜
甜的。上树去摘够不着，只能傻乎乎地
瞅着红蛋柿迈不开脚。稍大一点，在一
只长竹竿竿头箍一个小铁环，套上带底
开口的小布袋，一个套蛋柿的工具就制
作成功了。双手握住长竹竿下端，瞄准
红蛋柿，挥动竹竿，红蛋柿全部进入小
布袋里时，猛地往怀里一拉，就套到了
吊我胃口很久的红蛋柿。红蛋柿握在
手里软绵绵的，去一点皮用嘴吮吸，甜
甜的汁液直抵食道。

秋风萧瑟，落叶缤纷，柿子由绿变
黄，苗沟自留坡上的柿子可以采摘了。
阿姐用夹竿夹，我来卸柿树枝，卸下来
的柿树枝上结着三五个金灿灿的柿子，

这是全家人盼望已久的救济粮。在粮
食不够吃的年代，齐楞楞生长在自留坡
上的六树柿子是补贴家用的银行。用
背笼背回家，堆积如山的柿子用途广
泛，可以烙柿子饼、晒制柿饼、窝柿子
醋、用温水暖柿子卖钱等。柿子最好的
吃法，当然还是做成柿饼。秋后，削了
皮的“帽魁”柿子，用细绳子交替绑住形
成柿串子，挂在向阳的屋檐下晾晒，柿
串子红黄耀眼，逐渐软甜。干至六七成
时取下，手捏成饼状，跟柿皮混在一起
装入瓷瓮中封藏上霜。红润的柿饼口
感细腻，甜味悠长，营养价值高，还能够
卖钱。摔烂的柿子用来窝柿子醋，酸爽
可口，经济实用。自酿的柿子醋，能够
循环食用，来年倒掉陈柿子、加入新柿

子，重窝一瓮。
我们工作后，基本上不干农活了，苗

沟的柿子被遗忘了。在外地工作的大哥
回到故乡时告诉我，苗沟的柿子树是他
眼馋伯母家的柿饼红润香甜，却不好张
口要，是他亲自嫁接成活的。“霜降”过
后，我们驱车从棣花古镇标志牌旁边出
发，一路向北面山沟行驶。水泥通村公
路比较狭窄，迎面驶来的小轿车勉强能
开过去。柏树岔、爷庙、乱石窖，依次映
过眼帘。摞摞石就在眼前，大哥有点兴
奋，它是我们老家的地理标识。大哥停
下车，双手抚摸着摞摞石，双眼湿润了，
那是游子对老家深深的眷恋之情。

摞摞石上面的拦水坝已失去了拦
水灌溉的作用，裸露的钢筋让人心酸。

拦水坝一侧的石楼门还在，两个石柱内
外镌刻着贾平凹先生当年在苗沟水库
工地办《工地战报》时的手书，字体刚劲
有力，飘逸敦厚。我们站在石柱旁，近
看老家庄基地上荒草蓬乱，远眺自留坡
上的柿子火红耀眼。一棵、二棵、三棵……
大哥清点着柿树数目，不无伤感地说：

“柿树长粗了，人变老了。”是啊！“少小
离家老大回，乡音未改鬓毛衰”，我们搬
家了，老房屋拆掉了，而柿树还在年复
一年地坚守着，柿叶由青变绿变橘红，
柿子由绿变黄变火红，顺应自然，周而
复始。

向前看去，红彤彤的柿子像火球一
样在寒风中颤动，像高高挂起的红灯笼
在迎接游子的归来。

苗沟柿子
陈仓本


