通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:07版
发布日期:2024年01月16日 上一版  下一版
上一篇 下一篇
字体:
放大 缩小 默认
朗读:
怀念奶奶
和 喆
文章字数:1937
  2024年元旦,奶奶走了,走得很安详,在睡梦中去世,享年99岁。
  奶奶这一生算得上历经坎坷。1925年,她出生在河南省孟津县,小时候乞讨为生,差点儿饿死的时候,被太爷爷收留,做了童养媳。跟爷爷结婚三四年后,花园口决堤,家被冲没了,全家只能跟着逃荒的队伍向前走。太爷爷担着担子,前面筐子里是大伯二伯,后面筐子里是行李。听奶奶讲,那一路上历尽艰辛,每天拼了命地走,生怕赶不上队伍,还有就是饿,每到吃饭时,太爷爷因为挑担子吃一整个馒头,奶奶和大伯二伯分一个馒头,看着大伯二伯饿得嗷嗷哭,奶奶也只得把自己的半个馒头尽量多分给孩子们。她自己只要看见歇脚的地方有水缸,就用大瓢舀水咕咚咕咚喝,直到把自己的肚子灌涨。后来,我一直不肯看《1942》,因为我知道,那是真的。
  幸运的是,奶奶活着走到了陕西,她们沿着宝成铁路一路走到宝鸡,在宝鸡安了家。后来爷爷被招到石油机械厂当了工人,奶奶也在工厂幼儿园当了保育员。她赶上了新中国成立,赶上了好时代。奶奶生了八个孩子,六个男孩,两个女孩。尽管那时候爷爷已经是八级焊工,每月能够拿到98元的高额工资,但是一家十几口,生活一直是紧紧巴巴。除了工作、回家做饭,奶奶说那时候每天都有做不完的针线活,做单衣、做棉衣、纳鞋底。我小时候,觉得奶奶的手跟我们的手不一样,后来才知道奶奶的手指头都是变形的,做针线活做的。直到1980年,孩子们陆续工作后,日子才渐渐好起来了。但是,爷爷也在那一年去世了。我想,这对于奶奶来说,除了痛苦,更多的应该是巨大的遗憾吧!生活刚刚好起来,但那个陪伴她的人却不在了。
  后来,我记事了,印象里奶奶还是很忙的,尤其是针线活做个不停。她每年都要给孙子孙女们做双棉鞋,做身棉衣,所以从夏天就要开始忙活。暑假我在奶奶家,总是听着哒哒哒的缝纫机声入睡。还记得她用碎布片拼的百纳被,我盖了很多年。一年级时,我在奶奶家住了一年,那时候很痛恨奶奶做的手擀面条,一周七天,有六天都是擀面条。每次吃面条,第一碗是捞面条,第二碗就是汤面条了,把用来拌面的菜倒进煮好面条的锅里,一锅糊糊,奶奶每次看到我满脸的不情愿,总是说,剩饭热三遍,拿肉都不换。现在,一想起那情景,心里多了一分暖意。
  后来,大家的生活都越过越好。记忆最深的是每年过年,别人家大年初一最多三四个兄弟姊妹,我们家每次都有七八个家庭,几十口人团聚。每年腊月廿三开始,大伯就忙活着往家里买东西了,鸡鸭鱼肉、酒水饮料、瓜子花生,事无巨细。大娘、二娘、三娘、妈妈、姑姑会轮流腾出时间,做各项准备工作。大年初一,姑父是主厨,其他人帮忙。而我们小孩子领压岁钱买鞭炮,只需要快乐玩耍,等待吃饭!吃饭的时候,固定是两桌,大人一桌喝酒聊天,小孩子一桌埋头苦吃,小姑和小叔是小孩儿桌的,美其名曰照顾我们。后来很长一段时间,小叔小姑都默认是我们一伙的。
  除了过年,家里人平时也时不时会聚餐。二娘烧的红烧肉和黄焖羊肉,用盆装满,大家围着桌子吃,很有气势。直到很多年以后,在东北吃杀猪菜,才明白当时用盆装肉是二娘作为东北人的气派。在奶奶家吃火锅,还是分两锅,大人一锅,小孩一锅。大人那一锅吃得比较斯文,我们小孩这一锅就有意思了。姑姑下了满满一锅肉卷,盖上锅盖等肉熟,小孩子大概十几个吧,不敢坐下,每人一手端着蘸料,一手拿着筷子,眼巴巴地等肉熟。姑姑刚掀开锅盖,十来双筷子就一起进锅了,她无可奈何地看着我们在五秒之内把锅捞空了。现在早就忘记那火锅的味道了,但是抢着吃的欢乐却永远也忘不了。
  后来,我们这一辈也长大了,上学、上班、结婚、生子,越来越忙,奶奶年纪也越来越大。父辈们也都很孝顺,有钱出钱,有力出力,从未因照顾奶奶的事情发生过不愉快,反而是奶奶执意要自己一个人住,大概是不想麻烦儿女也不想受拘束吧。记得有一年世界杯期间,我跟爸爸去看奶奶,在奶奶家看比赛,奶奶便坐在旁边跟着看,她看不懂,就问爸爸,那么多人在那儿跑来跑去是干啥呢?爸爸给她解释,两队人抢球呢。奶奶认真思考半天,说:“这么多人就争那一个球?争啥争?给一人发一个呗。”我听后笑了半天。回想起来,奶奶这一辈子就是不争执,不纠结。所以当她年龄越来越大,跟身边人也越来越难沟通时,她依然能坦然面对。当她把身边的人都忘记了的时候,她依然能招呼人、夸奖人,不显得一丝局促,真是个可爱的老太太!
  我想,人老了是很孤独的,活动的空间越来越小,认识的人越来越少,说话的内容越来越单一,世界变得越来越陌生,若非内心足够强大,是没办法保持平静的。要想长寿,首先要修炼内心,这是我从奶奶身上悟到的。
  零零碎碎,都是美好的回忆。其实这么大的家庭,也有不和谐的时候,只是没什么原则性的分歧,所以,日子长了,不和谐的都忘记了,只有温馨的,美好的日子永远留在了回忆中。
  奶奶在最后的岁月里,是不是也是活在她的美好回忆中呢?