你栽下的树

　　你一生都爱植树，父亲
　　记得那年，你把我们兄妹领到山上
　　去植树，你耐心地给我们示范、讲解
　　一棵树从种植到开花结果的疼痛
　　最后，你扶正一棵树苗说
　　再过三年，它们就可以挂果了

　　又是一年春天到了
　　父亲当年种植的果树花红叶茂
　　那些花开得让人心醉又心酸
　　父亲，今天我给你送来一束花
　　告诉你，我们兄妹
　　也到了盛果期

　　父亲呵，一棵生长了77年的老树
　　历经的风雨
　　我们还来不及细数
　　就错过了花期
　　而你亲手栽下的那些果树
　　已纷纷在你的身后开花

　　纸 钱

　　坐在父亲坟前，头顶阳光柔和而
　　明亮。风在高处，追赶着几片
　　闲云，满山的草木，又比往年高出
　　一头。一些怀念和疼痛，在春天
　　萌发。我和父亲，隔土相望
　　两个人都没有说话

　　我焚化着纸钱，看灰色蝴蝶飞舞
　　许多年缺失父爱的心酸，让我难言
　　父亲，这些钱你拿去用吧
　　不要太节俭，用完了我再送来
　　我知道，父亲一生拖累太多
　　他寻找的幸福，一年比一年消瘦

　　纸钱在一张一张地焚化
　　我的心也在一点一点地柔软
　　曾经巨大的悲伤，纷纷
　　在移动的光阴中止步，直至麻木
　　这时，一股温暖的风伸过来
　　像父亲的手，轻轻抱住了我

　　呼 唤

　　父亲走的那年，老家的房子南墙
　　破了一个洞，经常进风
　　二哥想请人修一下
　　被母亲拦住了。母亲说
　　留着吧，补了
　　你父亲回家，就找不着道了

　　前些年，母亲领着我们兄妹
　　和几个孙子去上坟
　　在坟前，母亲一遍遍给父亲介绍
　　这个是老四家的媳妇，那个是
　　老三的儿子，就像一个部下
　　给首长汇报成绩

　　最后，我们一群儿孙
　　一齐在坟前跪下来，喊
　　父亲，或爷爷。母亲让我们
　　一遍遍地喊
　　直到周围的群山
　　有了回声