通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:07版
发布日期:2024年04月25日 上一版  下一版
上一篇 下一篇
字体:
放大 缩小 默认
朗读:
连 翘
王卫民
文章字数:1953
  山野里的清新和恬静,排遣久坐书斋的困倦,折一枝白头翁花,虽然闻不出花的芬芳,却把季节的美烙在心坎。在桃月、嘉月、辰月等形象赞美中,我怎么也找不到关于连翘花的描述或有什么别称,为这,我有些小愤愤了。
  对这种植物的熟悉和了解,是小时候体弱多病,每遇伤寒冒风,母亲踮着小脚去了屋后的山坡拽一把连翘,撅一把荆芥,小小土瓦屋就弥漫着浓浓的药味。结着烟釉子的药锅,熬药久了,沿子上结着一道一道的药痂,谁知道熬过多少苦水才有这邋遢样。母亲把小碗药汤端过来时,我十分夸张地满脸苦色,故作艰难状,母亲捏着我鼻子,我才一口气喝了。其实并不怎么苦,淡淡的青草味,浅黄带红,微微的苦,和后来喝金骏眉的头道汤差不离。母亲给我蒙上被子,不大一会儿我就出汗了。一身汗过后轻松了许多,要不了一个后晌,一场冒风就缓过来。从那时我知道一种药叫“连翘”,再到坡上去就记着了连翘瘦长的枝条小小的叶,青褐色的药果。乡邻们从山上捋回来晒干后,去口镇卖给供销社或药材站,点钞时苦焦的脸上有了喜色。
  后来的日子,只要回故乡我总是到屋后的林子找一丛连翘,坐在茅草上,看着小山村上空的缕缕炊烟,在几分缥缈的雾岚里听乡邻犁地吆牛的“嘚嘚”或“驾驾”声。煮饭的香气传过来很馋人,园子里的萝卜、林下的韭菜、枯树上的木耳。至于“农残留”或那个妖妃般名字的“苏丹红”“二恶英”都是后来的名词了。从坡上回来,总少不了用细藤条编一个圈,插上蓝紫荆、白铁藜、野海棠和一些叫不上名的花,插着插着,把一个当帽子戴的藤圈儿插得有小笼子一般大小,像葫芦蜂的蜂窝,被我戴在头上,一进门,母亲就笑了,她能说出花的名字,其中就有灿黄的连翘花,母亲说,有些可惜,连翘就在这花枝上。
  父母作古这些年,我也不大回去,没有父母的故乡少了牵挂,没有人再叫我的乳名,少了温暖。土瓦屋在一场暴雨中坍塌,再去坡上林子了,心情郁郁地坐半天。那天,又去了林子,松针茅草地,散发着浓浓的沤味儿,很亲切,就是儿时的家乡泥土气。春天的太阳透过林子照下来,细碎而温暖。曾经的油菜坡,有几坨零零碎碎的油菜花在野地里显得可怜兮兮。目光挪过,是偌大连片绽放的连翘花,耀眼的灿黄映着山野,向着远处蔓延。要不是汽车鱼贯而行,把家乡水泥路堵得略显有点窄的话,我真忘了这天是家乡连翘花节开幕式。
  村子热闹了。一树红桃花,一畦春韭都会使城市来的人惊艳不已,穿红戴绿拍照、合影,扭前拧后摆着姿势。对乡邻而言,觉得有点儿滑稽了,桃红柳绿年年岁岁皆如此,只是今天人们日子过好了,才这样感到新奇。身在他乡的游子这天也回来了,为这块土地助力,把浓浓的乡愁用行动化作一抔土,为原乡培根。要把小连翘做成一桩大事,乡邻无不欢欣鼓舞。人头攒动的开幕式就在当年的供销社门口,这是多么神奇的巧合。那时,就有连翘、苍术之类的药材,供销社人忙到天黑了,拿着煤油马灯,收药开票,价钱不足一块钱,却是山里人买油盐的盼望。我思绪万端,从人群中穿过,走进林舍阡陌,望着蔚蓝的天空,似乎在觅寻着什么。斜坡人家或是临河而居的人家,粉墙红瓦,却没有几个人的影子。“叮当”的牛铃,悠悠牧笛,清脆的风箱声成为记忆。石碾子的吱呀声没有了,连碾磙子都被埋进水坑。这时,有小车拖着屁烟在一家人门口停了下来,原来是这家主人回来了,我自责着自己的矫情。走过阡陌,跳过埂堤,我想寻找儿时来过的地方,裤腿衣角挂着黄黄的花粉。
  大概是读初中的时候,随学校到过这里的水库工地,住在人家的祠堂里,每天夜里顽皮的老鼠从屋梁下来偷吃我放在枕边的炒面。几百年的祠堂,夜里老鼠磨牙的时候像有人拉大锯,锯屋梁,幸亏和同学打通铺,要是我一个人,可能会吓死。第二天到工地上就忘了夜里的恐惧,歌声、笑声、打夯的号子声,是多么美好的青春记忆。眼下,老祠堂不见了,水库大坝消失了,连影子也看不出来,这里成了成片连翘花的海洋。进入峡谷的地方叫东沟,山坡、沟畔台前人工栽植的连翘和崖畔野生连翘混生成片,空中淡黄色的光晕使一条峡谷绚烂而美妙。我的同桌就是峡谷口人,他上学时就伶俐,学得摄影手艺,在彩色打卡步道上拦下我,非要拍照,我再三婉拒,说,连翘花的流韵与底色那么美,还需人来陪衬?悖论调侃引来一阵哄笑,笑声久久回荡在崇山峻岭,山野不再寂寞。
  峡谷里蜿蜒的小道通向很远的地方。从沟梁上蹿过来煦煦的山风,拂动着蓑草枯叶一阵窸窣,鸟儿在林中啁啾,连翘花在风中摇曳,从沟底到坡梁,气势磅礴的连翘花儿黄,浸染山野直到天际。溪水潺潺地低吟浅唱,花枝招展的花仙子推介直播,春天的约定画卷在这一刻定格了。许多年后,必将有新的故事在这里发生,或是轰天动地,也许是微不足道。但这一天美丽的故事已经被这里的一草一木刻进了年轮。沙泥沃土里,到过这里人的足迹不会消失,只是变成另一种形式存在。可以肯定地说,哪个来过这里的作家日记中绝对都有这一天的小段记载。