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刊头摄影 倪方海
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清晨，微凉的风把我领进一条幽静的山
谷。沿着埋伏在参差散落的青砖蓝瓦房中
间的水泥路弯曲而上，松树和洋槐树在土坡
上任意苍翠，大片的野草随性铺展。梧桐树
挣脱院墙的束缚，探出脑袋向外张望，枝丫
上的鸟窝格外惹眼，像悬于空中的大绒球。

昨天刚下过雨，空气中尽是季节湿润
的呼吸。晨雾飘荡在山腰间，仿佛系在山
腰间的条条玉带。波澜起伏的山峦，正尽
情涌动着层层绿浪，无边蔓延开去。一声
清脆的鸟鸣，打破了昏睡中山谷的寂寥和
雾霭沉沉，不再任由时光虚度。这啼鸣是
破晓的利剑，利索地斩断了昨夜的温情；这
啼鸣是泫然的帆，摇曳着黎明的笑靥和浪
漫。树木是夏的旗帜，山里树木颇多，那些
高大粗壮的乔木，万叶葱茏，在人家周围形
成一道天然的屏障。云朵在天空不经意地
游荡着，慵懒地舒展身躯，徜徉在清透的蔚
蓝中，天地间一切都是那样含蓄深情。山
中的时光，在这一刻，静谧而又生动，我以
一个温柔的姿态行走于阴凉之中，心随绿
叶摇曳，思随蜂鸟穿梭，与自然的每一吋呼
吸同频共振。

爬山虎铺满整个墙面，人从旁边走过，

带起一阵风，叶面就像儿童的小脸似的随之
俯仰顾盼，盈盈欲语。苔藓是夏天在人间留
下的指纹，农家的青砖旧墙上，苔藓随意涂
鸦，蔓延成片，它简直就是老房子的天然妆
容，既掩盖斑驳，又渲染斑驳，经过苔藓的润
饰和点缀，时令在山中的层次就会更加丰
富，景致也变得更加幽远。人家窗户下，深
红的蔷薇盛放，在晨风中扭了扭纤细的腰
肢，曼妙成夏日宋词里的长短句。蔷薇花虽
姗姗来迟，却芳香馥郁，那满架的婉约明媚，
从容典雅的风骨，深情款款的姿态，温柔了
夏日的燥热，一花一叶，写意馨香几许，抒发
岁月静好、人间值得。

院子里，架上的葡萄藤枝条横斜交叉，
生机勃勃。绿叶间的卷须，娇羞婉转，如同
手写的花体英文字母一般。井台上，腰系围
裙的大妈娴熟地将水桶挂在井绳上，吱吱咛
咛不变的歌谣，唤醒了被野花的香气熏醉了
的山谷，当水桶撞击井壁的咣当声响过之
后，辘轳将满桶的水摇晃上来，一同摇来的，
还有山里人家日子的悠然。

时光用镰刀收割着季节，夏收渐行渐
远。油菜已经妥妥地躺平在屋檐下，脱了籽
的空秆堆成一人高的小山。菜园里的空心
菜，一棵棵，一蓬蓬，一畦畦，沐晨曦，衔雨
露，在夏风里浅笑低唱，生机盎然，意蕴无
限。玉米地里，赶在太阳起床之前的农人，
忙着给玉米追肥。挥舞的锄头，在空中划出
一道美丽的弧线，滚滚的汗珠，等待土地认
领。新翻的泥土散发着浓郁的香气，占据了

大半个山谷。居住在山里的庄户人家，就这
样年复一年、风雨不避地辛勤劳作，用双手
将平凡的烟火点缀得五彩斑斓、锦绣一片！

路的尽头，羊圈里涌出一群羊。经过
一夜的休养，羊儿们精神抖擞，伴随手执长
鞭的大伯不紧不慢的吆喝声，羊群浩浩荡
荡向山谷深处行进。看见我，大伯热情地
走过来打招呼，他那酱紫色的脸，被岁月雕
刻得轮廓分明，稀疏的头发散乱着，像几根
干枯的野草。羊儿散落在水草丰茂的山脚
下，穿梭在绿色的海洋里，时而低头啃食，
时而仰望苍穹，无论走到哪里，都像给无边
的绿毯绣上了白色的大花。绿草如绸，微
风吹来，它们轻舞飘扬，犹如自由的精灵在
跳舞，羊儿纯净无瑕的叫声不时传来，宛若
天籁。此刻，忘却那些烦恼和困惑，且携一
缕明媚和喜悦，看花、听风、望云，在世俗的
油盐柴米之外，觅得一抹清凉的诗意。蓦
然回首，原来苦苦追求的，并非物质的充
盈，而是一份简单、纯粹、美好的心灵满足，
如大伯那般，在天空一样无边的牧场里放
羊，跟着羊群抵达天河，一任天河的水濡湿
思绪……

太阳喘着粗气疯狂地追赶着时间的脚
步。场院里，七八张席子依次铺排，饱满的
麦粒在云的彩排里，乱了风的节奏，沉醉于
自己的年丰时稔。阳光殷勤地与麦粒拥
吻，金黄的麦粒在阳光的照耀下闪闪发光，
恰似大自然的珍宝，每一粒麦子都承载着
农民的辛勤与汗水，也寄托着他们对丰收

的渴望。麦子散发出独有的香气，与阳光
的味道氤氲在一起，竟惹恼了一群贪食的
麻雀，它们纷纷活跃在场院边的树上，叽叽
喳喳叫起来，似乎一点也不胆怯院内不时
闪过走动的身影。核桃树下，小花狗咧着
嘴、伸出长长的舌头，躺在树荫下乘凉。它
的身体完全放松，四肢舒展开来，似乎十分
享受的样子，它的脸庞平静而满足，每一次
呼吸都带着节奏感，俨然在唱一首赞美夏
天的歌。

几缕炊烟迟疑地探出人家屋顶的烟囱，
东张西望，飘忽不定，一股夹杂着秸秆燃烧
散发的清香，均匀地簇拥着掩映在绿树丛中
的画里人家，继而更多的炊烟缓缓升起，愈
来愈浓厚，瞬间陡然立起，霎时已形成燎原
之势，仿佛趁着些许余温，便能直达天顶。
有些索性纠缠一起，难分难舍。风小跑的脚
步，限制了太阳的任性，却没能束缚任性的
炊烟，他霸气地拽住炊烟，想将这婉约的女
神揽进怀里，而炊烟却含羞扭捏，风生气地
搂紧炊烟在空中一阵乱舞，叫花草好一番仰
慕，令溪流好一阵欢腾。

暧暧远人村，依依墟里烟。山里人家，
在平仄的光阴里，怀着闲适的心情，读一份
恬淡，品一季馨香，寻一段舒缓。看，谁家的
白鸽，时而落到树梢，静立不语，时而绕着屋
舍盘旋低飞，翅膀来回扇动，发出沙沙的声
音，好像在风中快乐地舞蹈。翠绿的树荫
下，飘逸的阳光即兴地绘画，交织成温柔的
网，捕捉盛夏山中的每一缕芬芳……

山里人家山里人家
郝郝 敏敏

一夜之间，小城冒出了很多的
烧烤店。披着热浪，呼吸着麻辣浓
香的烤肉气息，我不由自主想起童
年的烧烤。

记忆里最早的烧烤应该是烧洋
芋。烧洋芋的方式多是用火灰焖，也
就是把火塘里滚烫的红火灰扒开，把
洋芋放进去，盖上发烫的火灰，十几
二十分钟就好了。趁着热劲儿剥去
表皮，沙沙的洋芋冒着浓郁的香气，
勾引得人馋涎欲滴。烧洋芋要挑那
种圆圆的白皮洋芋，外面有一种鳞
片，烧出来有种甘面的口感；陕北的
红皮洋芋适宜于炒洋芋丝洋芋片，脆
生生的。烧洋芋最好吃的做法，是把
红红的火炭堆在火灰上，把洋芋多焐
一会，等到丝丝缕缕的香气弥漫开
来，再把洋芋扒出来，搓去烧焦了的
土豆皮，洋芋就披上了一层紫铜色的
焦皮，那是烧洋芋的极致，外皮焦煳
脆香，内心粗粝甘面，如今想起来，还
忍不住吞口水。

接着吃的就是烧苞谷。烧苞谷
要等到进入伏天，等它的红艳艳的胡
须变黑，剥开玉米棒子的顶部，看看
颗粒是否变黄变硬，如若用指头掐破米粒浆汁是流动的，最好
煮着吃；倘若浆汁已经凝结，就可以烧着吃。说是烧，其实是
烤。烤苞谷大多是在锅洞里，煮饭的火很旺，一定要把握好距
离，太近容易烤得焦煳，太远则烤得干硬不好吃。要边烤边
翻，等到通体变得焦黄微黑，香气就会喷薄而出。母亲教过我
烤苞谷的方式——先不剥玉米棒子的外壳，把玉米棒连壳一
起放在明火上烧上三五分钟，剥去外壳，再行烧烤，把苞谷烤
得微微焦黄。摘来几个青皮核桃，用架子车辐条制作的核桃
刀，剜出里面的核桃仁，拌合而吃，那种独到的香味，犹如情人
的体香，让你一辈子都忘不了，一辈子都在念想。

烧烤应该是人类最早的烹饪方式吧，烧烤也是农村孩
子最先掌握的烹饪技术。我们除了烧洋芋、烧苞谷、烧红
苕、烧红萝卜，也尝试用烧烤的方式处理一切的生冷食物，
收获过很多的惊喜与美味。烤柿子一定要把表皮烤焦烤
煳，剥去薄皮之后的美艳与甜蜜会让人刻骨铭心；烧板栗和
银杏时，应该用刀剁一道小口，以免烧烤时引起爆炸；粉条
放在木炭火烘烤，会迅速膨胀肥胖起来，焦脆可口；把洋芋
切片抹上盐和辣子面烘烤，有一种独特的香辣；把蜂蜜抹在
红薯片烤出来，有一种入骨入心的甜蜜。记得烤核桃不仅
焦香迷人，还可以治疗咳嗽；烧大蒜少了辛辣，且能医治拉
肚子。曾经几经努力，用一个旧油漆桶做成烤箱，把钓来的
鱼剖洗干净，撒上盐烧着吃；拿起弹弓射下麻雀，用盐腌制
烤成煳疙瘩。听说村里某个懒婆娘烧“憋娃子”吃，我们也
偷来白面做成馍馍，放在火堆里烧着吃，以至于几个孩子当
夜都送进村医疗室。老家有一句骂人的话——懒得烧蛇
吃，也尝试着烧一回蛇，操作起来太难了，懒人才不屑于做，
可见那句话是多么的荒谬。

我们烧烤过很多食物，一直没有烤猪肉牛肉。贫穷限制
了我们的想象，不知道猪肉牛羊肉也可以烧烤。真正吃上现
今意义上的烤肉，是在县城工作以后。精瘦的烤肉、烤筋，加
上啤酒，真的乏善可陈，可坐在烧烤摊前，用眼睛四处踅摸熟
人的感觉很好，就像坐在高级小车的副驾驶位上，巴望碰见
所有熟悉的人。遗憾的是囊中羞涩嘚瑟不了几次，只好骂着
老板黑心远离烧烤摊。不过，县城那些老板真的心黑，同样
的价钱，西口茅坪回民的烧烤真叫好呢，块头大，肉质美，烤
工好，吃一口满嘴流油香气四溢，永远都忘不了。街头虽然
也有烤洋芋、烤红苕、烤苞谷，终究没有童年的那种滋味了。

几年前和朋友一起附庸风雅去野外烧烤。呼啦啦好多
辆车，乌泱泱一大群人，牛哄哄抬着烧烤炉和木炭，乱糟糟
背着啤酒以及从烧烤摊买来肉呀筋呀，叽喳喳涌进一个山
清水秀的河湾。清除杂草，摆开阵仗，生火烤肉。看着青烟
缭绕，唱着卡拉OK，喝着啤酒可乐，感觉好生的热闹。可
我不知道为啥非要到野外去烧烤？特别是吃饱喝足之后，
看到被清除的花草杂木，忍不住叹息一声，它们招惹谁了？

烧烤是一项古老的技
艺，烧烤也是一个新兴的产
业。站在烧烤店的门口，想起
童年烧烤的故事，可我发现已
经找不到回到童年的路了。

童
年
的
烧
烤
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炎炎夏日，持久干旱，地里的苞谷叶都
卷起来了，山崖边贫瘠的土层上的柏树、松
树树叶发黄，叶子像被火烧一般。

心心念念中，雨，终于来了。
灰暗的天空像锅盖一样一点点压了下

来，站在室外有一种窒息的憋闷和燥热感，
豆大的汗珠比还未降落的雨点还多，奔进房
子里，感觉就像困在一只蒸笼里。只好不停
地翻看手机里的天气预报，踮起脚尖在窗子
前遥望远处的电闪雷鸣，灰蒙蒙的雨幕正在
一点点地拉开、靠近。

看着看着，雨点声就到了眼前，树叶上
的沙沙声，像蚕宝宝吃桑叶时的声音，叶子
一下子长直了身子，绿莹莹的鲜翠欲滴。
窗户玻璃上的“叮叮当当”抨击声，像一首
高山流水的乐谱被雨点弹奏。水泥路上

“蹦蹦跳跳”的雨花四溅，像一曲欢快的交
际舞，广袤的田野阡陌舒张着广阔的胸怀，
酣畅淋漓地畅饮着上天赐予的甘露。最欣
喜的当属靠天吃饭的农人，无限慈爱地看

着自己种的瓜瓜菜菜又活了过来，紧蹙的
眉头瞬间舒展。

喜欢在雨中散步，每次下雨，最喜欢打
着小花伞，漫无目的地在雨中漫步，看一条
条细细的雨柱像天空抛下的天梯，只需攀
着一根雨柱便可以顺势进入天空看个究
竟。雨若再密集一点，也像七仙女串好的
珍珠串，抬手一掷便把天空挂满珠帘，碰到
地上便隐入尘埃。都说：天上一颗星，地上
一个人。那么天上一滴雨，是否也是地上
一个人？我又是哪一滴雨珠，又会落入到
哪一处尘埃里呢？这样想想，心境便有了
禅意，不再憎恨红尘往事的叨扰，不再愤懑

烟火人间的琐碎。
细雨微醺，不大不小，正合心意。听着

雨伞上不紧不慢跳动的音符，沿丹江而上，
两岸公园里翠绿的树木、姹紫嫣红的花卉一
片生机盎然，让人目不暇接。

近几年，州城仅“口袋公园”就如雨后
竹笋随处可见，更别说江滨公园、银杏公
园、龟山公园、金凤山公园等几处大型公园
更是集康养、休闲、运动、娱乐于一体，巧夺
天工，打造得美轮美奂，徜徉在如此曼妙的
环境里，再沐浴着微醺细雨，你会被这美妙
的景色而陶醉。

不被杂念打扰的心灵，在蒙蒙细雨里

可以驰骋万里，会因一池荷花的端庄清秀，
轻声念道“玉堂清切地，潇洒出氛埃。雨点
疏疏过，天香冉冉来。”也会因一串紫荆花
的娇艳，脱口而出“临湖门外是侬家，郎若
闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树
紫荆花。”更会因芦苇荡里一群跃跃欲飞的
白鹭而吟出“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜
鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”
这些古诗词里的韵味，无一不写照着现实
中的惬意与清欢。

心闲脚步轻，不知不觉，竟然走了十来
里路，青黛色的远山已赫然眼前，雨幕已被
云雾包裹，几朵跑得慢的云雾落在山根，缠
绵在树枝上、草丛间，等你伸手想握住她，她
又迅速从你手心滑走，悠悠然飞向大地。

听雨声，看雨落，雨是揉碎的诗，诗是延
绵的雨。

在烟雨蒙蒙里，一把小伞足以撑起一片
天，在这片天地里，学会宽恕，放下执念，捡
拾碎片，将万千思绪寄情于山水之间。

细 雨 情 愫
鲍久霞

州城有山，其名金凤，凤游四海，栖在梧
桐，居山顶而饮朝露，沐夜风而吞月华，时人
语：山不在高，有凤则名。

山之名历朝代更迭而不改，山之形经
岁月雕琢而不变，如陈年老酒，久而弥香，
似妩媚仙狐，容颜不老。无泰山之雄伟、
无华山之险要、无嵩山之武功、无香山之
叶红，然胜在平坦、胜在奇秀、胜在恬淡、
胜在自然。

时光荏苒，弹指一挥，盛世之日，风调
雨顺，政通人和，百业俱进，乃重修金凤
山。遍植绿树，广种奇花，亭台如翼，皆纳

凉夏，长廊绿荫，捧读书卷，山顶眺望，孤
鹜落霞。

银杏成林乎，清风徐来，油菜如茵乎，勃
勃生发，楼阁高远乎，古风盎然。远而望之，
云雾缭绕，近而观之，古柏森森。虽无上古
之梧桐，但有改革之春风，天公重抖擞，聚八
方之俊才，党群共给力，集全市之正能量。
数年间，容颜巨变，芳草鲜美，落英缤纷，秀
山披绿装，小道变通途，黄发垂髫，怡然自
得，换了人间。

大美金凤山，独秀于秦岭，引诸多文人
墨客探幽，或泼墨作画，或吟诗赞颂，山林之

中，留下一路画卷诗歌。暮春三月，草长莺
飞，适逢节假日，携友同游，拾级而上，见春
意处处，白云悠悠，戏蝶时时曼舞，娇莺恰恰
啼鸣，秀山为晴空所洗，杨柳为春烟而醉。

山腰梅林，山之著名景色也，占数亩之
地，竞相怒放，灼灼其华，蜜蜂时而轻舞，时
而采蜜。路旁芳草，碧绿萋萋，中有野花，芳
香扑鼻。

仰望山顶，松涛如怒，有塔五层，巍然而
立，登临而望，州城尽收眼底。东流而去者，
丹江也，蜿蜒曲折，晶莹清澈，一江清水供京
津；高楼林立者，州城也，行人如织，车水马

龙，秦岭最美是商洛。
呜呼！吾居州城四十余载，登金凤之次

数已不可计，每次皆见其变化，欣欣然而感
慨万千。金凤山何其秀丽，恰旅游开发，处
处皆风景如画；金凤山何其康健，遇五区建
设，日日享元气满满；金凤山何其幸运，逢中
华盛世，人人逐中国梦。

神仙居处不外乎如此，路旁杨柳迎八方
之清风，山腰梅林纳满城之春色。时人歌
曰：“金凤之山，州城北端。郁郁葱葱，灵秀
非凡。党群共建，秀美山川。斥资绿化，伟
业鸿篇。”

金凤山赋
孔权利

生 活生 活
百 味百 味
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