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雨霁云散，碧空如洗，院前稻香萦
绕，屋后青山悠然。阳光穿透儒林望园
葫芦架，轻轻洒下斑驳光影。金黄阳光
与碧绿葫芦点缀架上架下，犹如“绿杨阴
里白沙堤”上遗落的星辰，静谧中蕴含着

“小荷才露尖尖角”的诗意，仿佛在诉说
着悠悠岁月与流转的时光。

暂忘尘嚣，放慢脚步，我踏入葫芦
架下那幽径。心中自然泛起“采菊东篱
下，悠然见南山”的淡泊恬静，灵魂仿
佛穿越了时空迷雾，重回那蝉鸣声声、
童趣满满的纯真岁月。小时候我家，虽
朴素无华，却处处洋溢着“茅檐低小，
溪上草青”的温馨。葫芦与丝瓜的藤
蔓，像勤劳的织女，用绿意为小院织就
了一袭生机勃勃的翠衣。夏去秋来，葫
芦架下都是欢声笑语的海洋。家人围

坐一起，听爸爸讲述往昔，听妈妈细语
家常，还有那蝉鸣蛙叫，深深烙印在我
的心底，成为我童年宝贵的记忆。

小小葫芦，是我童年的甜蜜回忆，是
我味蕾上的“桃花源记”。妈妈那双巧
手，仿佛拥有魔法，将葫芦变成餐桌上的
道道佳肴。葫芦丝面，清新甘甜，雅如出
水芙蓉；葫芦水饺，馅香四溢，堪比珍馐
美味；葫芦丸子汤，暖身更暖心，每一口
都是家的味道，让人回味无穷，恰似“此
中有真意，欲辨已忘言”的深邃意境。

忆及老家老宅的老葫芦瓢，瓢身光
润如玉，手柄光滑如丝，仿佛蕴含着生
命的温度，握在手中立即感受到一股暖
流涌上心头。它不仅是井水的清凉使
者，更是生活酸甜苦辣的见证者，承载
着我家几代人的情感与记忆。葫芦酒

壶封存了爸爸的壮志豪情，恰似李白
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的
洒脱；葫芦水壶则装满了我求学路上的
梦想与家人的期盼，恰似孟郊笔下“慈
母手中线，游子身上衣”的细腻温情。

“葫芦虽小藏天地”，此言诚不我
欺。岁月流转，葫芦于我，早已超脱于实
用与美味之外，化身为文化的图腾，精神
的家园。从“葫芦里卖的什么药”的民间
智慧，到象征“福禄双全”的美好寓意，再
到古典文学中的神秘法宝，葫芦文化如
涓涓细流，悄然无声地滋养着我的心田。

“会当凌绝顶，一览众山小。”葫芦
文化在新时代绽放出更加耀眼的光芒，
正当我沉醉于葫芦文化的深邃与美妙
时，一阵掌声打断了我的思绪。儒林望
园的主人，正以烙铁为笔，在这小小葫

芦之上细细勾勒，烙出“平安顺利，幸
福安康”的美好祝愿。在国际茶日的盛
会上，我有幸目睹了葫芦烙画成为国际
交流的使者，这些蕴含深厚文化底蕴的
葫芦烙画，赢得了驻华大使们的喜爱与
赞誉。它跨越了国界，以艺术为纽带，
连接了不同民族的心，展现了中华文化
的博大精深与和谐共融的独特魅力。

“岁月悠悠，葫芦成诗。”站在这片葫
芦架下，我仿佛置身于一幅生动的画卷
之中。时间是最温柔的画家，记忆则是
最浓烈的色彩。每一片葫芦叶的轻轻摇
曳，都是生命故事的低吟浅唱；每一个葫
芦的优雅曲线，都是生命韵律的轻盈舞
步。在这片葫芦架下，我感受到了生命
的厚重与文化的深邃，仿佛和葫芦一同
谱写着我们自己的诗篇。
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熊荣军

一片一片土地穿过我们的生命，
所以，我们才有了构思一个一个梦的
能力。梦在土地上长大，成熟和收获
也在构思着我们。

让我们站立成山，坚实的双脚屹立
在土地上，土地就是大山的根。

让我们百泉归海，深情的目光种植
在土地上，土地就是大海的源。

我们与土地一起长大，在遥远的
历史和深沉的岁月里，我们走了几千
年、几万年，再也走不出土地的故事。

生命最初的呼吸满含神话般的真
理，中国古老的传说并不能让我们困
惑，因为我们需要认识土地和自己。

蓦然回首，记忆里土地的色彩和气
息丰富着一个梦，那是我们的想象在传
递阳光的日子。梦依稀，我们蹉跎的命
运如云一般奇妙。

因了土地，我们才结识了淳朴的真
理。青春追寻真理的执着，才使我们的
风流之歌挺立在了时代的浪头。与土
地同在，我们的历史就会充满传奇和狂
想；与土地同在，梦幻的影子也会越来越近，生命的旗帜上奔涌不
息的渴望，就是土地鼓动的脉搏。

因此，大大小小的雨滴感谢土地，五彩缤纷的花朵感谢土地，
高高低低的山川感谢土地，千条万条的河流感谢土地……于是，
我们被土地高高举起，土地炙热的火焰就是我们，无论春夏秋冬，
无论风雪雨霜。

土地上是无限的我们，我们脚下是有限的土地，亿万年生成
的这个梦哺育了北方的大豆、玉米、高粱；哺育了中原的麦子、棉
花、桃李；哺育了南国的水稻、甘蔗、椰子……土地是无限的生命，
五千年生息的这个梦哺育了长城、运河、卫星；哺育了公路、铁路、
航道……但这个梦依然是梦。梦在我们的生命里飘飞，构思着
我们这个冲腾的年代。

土地依然在我们的生命里关注着我们，熟悉的门环和我们
依然陌生的叩门声。

在一片又一片我们生存的能力瘦小之后，打开心灵的小屋
让自己出去走走，就会看到未来的那些向往在眼前多么美好，闪
耀在身后的则是一张破碎的脸，深刻的内容里布满惊悸。

多梦的土地，多梦的我们，这是天人合一和天地一气的自然
歌唱。让我们记住这样平常的一个哲理：没有土地就没有梦。

常常索取，土地就会离我们越来越远；时时回报，土地就会
使人生灿烂无比。

当我们还年轻的时候，我会轻轻地对自己说：“向往土地，珍惜
土地吧，在土地上构思我们自己年轻的梦和家门口的黄昏黎明。”

让我们的梦与土地同在。
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村里人说爷爷老糊涂了，整天神神
道道、唠唠叨叨，口口声声不离粮食。

爷爷82岁，老态龙钟，但绝对没有糊
涂，相反，他思维清晰，表达准确，只是爷
爷杞人忧天而已。

像个小孩子的爷爷，反反复复说粮
食，乐此不疲。爷爷说：“现在的年轻人，
不会种地，咋办？啥时种麦？一亩地需要
多少斤种子？啥时浇地？怎么施肥？不
懂不行呀……”一说一整天，直到夕阳把
天空涂成橘红色，周围满脸皱纹的老人站
起来，该回家了，他就说明天接着讲。

爷爷说：“地撂荒了，长满荒草，像长
在心里，堵得慌。进城打工，不工不农不
兵不商不学的，不像话。能挣多少钱
呢？连根本都忘了。不种粮食，行吗？”
说走了小猫，说跑了清风，只有苍老沉重
的声音附和着，议论着，似乎大祸将至，
灾难降临。

爷爷还说：“麦子一收，不入仓，就粜
了。万一年荒来了，吃啥喝啥？国家大
事一河滩，群众不是添乱吗？”提到我，混
账，一句骂。爱去城里，城里有魂吗？提
到父亲，冤家，一声叹息。“最后一亩地不
种，给狗生狗生不要，给团结团结不要，
给红卫红卫不要。给村里爱种地的栓

劳，猜猜栓劳咋说？”
一帮子老人问：“咋说？”
栓劳说他也想把地给人，不种了，打工

挣钱。“一亩地给不出去，慌着。一亩地，能
把人累死？气死我了。我年轻的话，把不
种的地全种上，再承包几十亩地。”

说得多了，爷爷连连咳嗽。忠实的
听众劝：“莫生气，生啥气哩，喝口水。”

几口水下肚，爷爷安静了下来。
爷爷种了一辈子地，对土地有感情。

他说：“只要勤劳，地不会辜负人。”用时髦
的话说，种下希望，成长梦想。爷爷种过
小麦、大麦、玉米、高粱、谷子、红薯、豆子，
还种过白菜、萝卜、菠菜、葱、韭菜……一
旦滔滔不绝、绘声绘色讲开，旁若无人、眉
飞色舞，目光炯炯，脸红棠棠的，脖子上的
青筋突兀。那些农作物和蔬菜，就像他的
儿孙，长相、胖瘦、特点他了如指掌。

我们从外面衣着光鲜回来，带回面
包、汉堡、灌汤包，红红绿绿的南方水
果。爷爷说：“闲得五脊六兽的，拿走！”

只要有钱，啥都可以买下，想买啥就
买啥。这句话爷爷很反感。

这是三年前的爷爷。
如今，爷爷没有了担忧，没有了烦

恼，坐在和煦的阳光里，说当年的叱咤

风云，战天斗地，日新月异。再也不说
粮食了，美滋滋地吸着旱烟，惬意地享
受乡间美好的时光，或谈古论今，三皇
五帝夏商周。

村里的年轻人陆陆续续回来了，风风
火火把地种上了。干活不误节气，庄稼绿
茵茵的，或金灿灿的，随着季节变化，玉米
方阵，或小麦方阵，威武雄壮，令人陶醉。

闲了，爷爷爱溜达，爱去田里检阅方
阵。常常，他带着满足、惬意，自言自语
地说：“又是一个丰收年！”

好头是大哥带的。以前，他在浙江
打工，是一个公司的副总。有一年回家
过年，看见村里的青壮年漂泊在外，家中
老人和孩子无人照顾，地荒废了好多，不
多的庄稼无精打采。最好的三个发小，
一个在北京，一个在广州，一个在重庆，
好几年没回家了。村巷里空空荡荡，冰
冰凉凉，年味清汤寡水，昔日欢声笑语、
热闹非凡的温暖场面不复存在。大哥鼻
子一酸，心中很不是滋味。回去后，辞去
副总职位，带着妻儿回归故里。

大哥先成立农业专业合作社，将荒
废的土地种上粮食，接着成立了运输公
司，开通了货运物流。

财富就在脚下。大哥的大刀阔斧，使

打工者纷纷回来，站在大哥的队伍里，种
庄稼的种庄稼，搞销售的搞销售，搬运的
搬运，开车的开车，电脑打字的打字，算账
的算账……各显神通，生龙活虎，欣欣向
荣。在家门口能挣钱，一家人也能团团圆
圆。村中呈现出温馨、祥和的景象。

“乡村振兴正在进行时，以后，农村
会更美，是城市的后花园。”大哥对爷爷
亢奋地说。

“我知道，本来就应该是这样。”爷
爷似乎能掐会算，他的自信令我们惊
奇。爷爷说他现在无欲无求没心没
肺，只想长寿。我想他肯定是想看看
美丽乡村是个啥样子，金子一样的日
子是啥样子。

“爷爷能活五百年！”听我们这样说，
爷爷粲然一笑，像阳光一样灿烂。

其实，在大哥心中，粮食举足轻重。
他办公室就挂
有一位著名书
法家写的一幅
字：民以食为
天 ，粮 安 天
下 ！ 字 迹 秀
逸，奇丽超绝，
酷极了！
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我常常觉得，有老父亲的夏天才更
像夏天。

清晨，当第一缕曦光掠过木质窗棂，
老屋厅门打开的“吱呀声”就在家乡静寂
的院子里悦耳地响起。阿黄和虎子倏地
睁开双眼，从窝里爬起来，“哒哒”地跑到
老父亲脚边，尾巴用力摇晃着，争先恐后
用脑袋蹭着父亲的裤管。

“你俩吃啥呀？等会儿给你们倒饭，碗
里有水，先喝去……”父亲边扣衣扣边斥喝
着，声音里却分明带着些许宠溺。阿黄和
虎子是父亲养的两条狗，毛色褐黄，模样相
像。在我的记忆中，父亲总共养过四条狗，
都叫阿黄或者虎子，虎子是默认的名字。
如果同时养两条，另一条就叫阿黄。

父亲洗漱好，不一会儿，庭院里便有
扫帚划过地面的声音。“哧……噗……，
哧……噗……”有枯叶或细密的尘埃在
扫帚前纷飞，父亲被晨光包围着，身影如
梦如幻。晨起打扫是父亲多年来保持不

变的习惯。房前屋后，包括院子门口的
大路都是父亲打扫的范围。在爱干净的
老人的操持下，老家的庭院虽简陋，却总
是整洁有序，朴实温馨。

院子边上有一片空地，父亲用竹篱笆圈
了起来，成了园子。每到夏天，只要父亲在，
园子总是绿菜悠悠，豆角黄瓜的枝丫在父亲
用心搭造的棍架上蔓延伸展，葳蕤茂盛。有
光透过，枝叶上水珠晶莹，似一颗颗珍珠闪
耀，那是父亲清早刚提着水桶或拉着水管浇
过的样子。他身着白色背心，挽着裤管，黄
色的胶鞋沾着泥巴，微微佝偻着脊背在一片
绿影地里穿梭，掐一下多余的嫩芽或捻一下
菜叶上的虫子，或半蹲或站立，黝黑的肤色
与浓郁的苍绿形成鲜明对比。

如是晴天，多数午后的时候，院子边
上横着的铁丝上有洗净的衣裤悬挂着。
有风吹起，浅色的陈旧布衫随微风轻轻
飘动。阿黄和虎子在院子转圈追逐，屋
子里的电视机开着，铿锵粗犷的秦腔抑

扬顿挫演绎着古老久远的故事，也渲染
着农家院子里平常的时光。

当黄昏的霞光铺洒下来，整个院子
镀上一层金黄。院子门口的青石上，劳
作了一天的父亲在老树荫下静静地坐
着，手里拿着扇子，目光或远或近。阿黄
和虎子卧在父亲脚边，眯着双眼打盹。
有村里的邻居经过，阿黄和虎子腾地立
起，但不咬人，几声听不懂的犬吠也许是
问候和寒暄。路人停留，村里的家长里
短，便在其与父亲轻声交谈的言语里缓
缓流动着，朴素如午后的光阴。

每每看到或想到父亲平常的一天，
想到小院里平常美丽的夏景，我都会满
心欢喜，继而双眼潮湿。我不知道这样
的岁月还能持续多久？也不敢去想。

三年前，父亲生了一场大病，医生交
代老人可能时日不多，让我有思想准
备。伤悲之余，冥冥当中，我却一直坚信
一生宽厚温良的父亲定会跨过这个艰难

的关口，多陪伴女儿一些岁月。后来的
治疗痛苦而艰难，病魔也许怜悯可怜的
老人，父亲终于凭借着坚强的意志挨过
了那一段不堪回首的时光。

再后来，小院里依然有父亲苍老的身
影，阿黄和虎子的身形日益大了一圈，小
院夏日的风景依旧美丽。我的手机也会
时不时响起，“莉呀，豆角黄瓜再不摘就老
了，茄子又结了一些，啥时候回来取呀？”

“爸，这几天就回去，就回去摘……
你注意身体，按时吃药吃饭。”

我嘴角上扬，炽热的空气里洋溢着
夏天幸福的味道。

夏 日 幸 福 时 光
魏宝莉

当我毅然踏上这充满未知的旅程，心便如挣脱束缚的飞
鸟，急切地渴望投入那浩渺天地的怀抱。

晨曦初破，我轻盈地迈入那片繁茂的森林。缕缕阳光，
似金色的细丝，透过繁密树叶的罅隙，在地面洒下一片片璀
璨的光影，宛如大自然精心描绘的绮丽画卷。脚下的小径，
落叶绵软，每一步的起落，都伴随那细微而动听的沙沙声，仿
佛是在与大地进行一场深情的呢喃。古木参天，枝叶交织，
清新怡人的空气如同一曲空灵的乐章，让人心醉神迷。枝头
欢跃的鸟儿，吟唱着悦耳的旋律，似在为我的贸然闯入而热
情欢呼。这出游的风景，恰似大自然馈赠的第一份珍贵厚
礼，宁静中蕴含着无尽的美好。

随着步伐的不断加快，天气如善变的孩童，悄然变换了模样。
原本澄澈的天空，渐渐地被厚重的乌云所占据，狂风也开始肆意呼
啸。正当我内心隐隐泛起忧虑的涟漪时，手机屏幕上适时弹出的气
象信息，宛如一盏明灯，驱散了我心头的阴霾。它精准地告知我，一
场短暂的阵雨即将来袭，并贴心地提醒我做好周全的应对准备。

果不其然，不多时，雨滴纷纷扬扬从云端坠落。我匆忙躲
至一棵苍劲的大树下，静静凝视着雨丝在天地间交织成一幅朦
胧的帷幕。雨中的森林，别有一番摄人心魄的韵味。雨滴轻敲
着树叶，汇聚成颗颗晶莹剔透的水珠，顺着叶片的脉络滑落而
下，恰似一串串断了线的珍珠，闪烁着迷离的光芒。而那提前
获悉的气象信息，仿佛一位默默守护的精灵，让我在这场意外
降临的雨中，得以保持内心的从容与淡定。

雨霁天晴，我继续前行，一片广袤无垠的草原赫然展现在
眼前。嫩绿的草丛如波涛般随风起伏，恰似一片生机勃勃的绿
色海洋。远处，成群结队的牛羊悠然自得地啃食着青草，它们
的身影宛如草原上灵动跳跃的音符。蓝天白云的映衬下，这辽
阔的景象，让我的心境瞬间变得澄澈而舒畅。

然而，当傍晚的余晖悄然染上天际，天色又隐隐透露出
变化的端倪。我再次查阅那精准的气象信息，得知夜间将会
有大风来袭，气温骤降。得益于这及时的提醒，我提前寻得
了一处温暖舒适的栖身之所，从而安然度过了这个稍显寒冷
的长夜。

在后续的漫漫旅途中，无论是攀登高山时遭遇的云雾缭绕，
还是漫步湖畔时轻抚脸颊的微风拂面，气象信息始终如一位忠
实的伴侣，默默隐匿于暗处，为我指引前行的方向，让我能够以
更加从容的姿态，全身心地沉醉于每一处风景的独特魅力中。

出游的风景，是那展现在眼前的诗意画卷，气象信息，则
是那隐匿于背后的
温暖依靠。它们相
互交织，共同谱写
了这一段刻骨铭心
的旅程，为我的人
生之旅增添了无数
绚丽多彩的美好。

温暖一路相伴
王 波

说 天天地地小小
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