

吕学敏，商州人，长期在铜川工作。多年来，他勤于创作，多部中、长篇小说，散文集等已出版发行。最近，我读了吕学敏先生新出版的长篇小说《吾州河》，心中充满了欣喜和惊叹。

他的这部作品，一改往日那种带有较为浓郁的抽象、隐喻，甚至有些拗涩的文风，向人们真实地讲述了故乡的河——丹江，以及丹江沿线的风土人情和两岸人家的琐碎生活的生动故事。全书虽然没有单线条、双线条或者多线条的类似于其他长篇小说那样的框架结构，没有什么相互衔接的故事情节和矛盾冲突，但细细读来，我们仿佛就置身于此，生活于此，感受到商州和丹江人家浓郁的生活气息，让我们也深深地爱着丹江，爱着商州，爱着这里的人家。

全书开篇，作者就用一种别样的情感来描述故乡的河：“州河，商州人一概把丹江叫州河。丹江是地理书上叫的，书上和民间不同。他们是州里的人，又是古州，必得有一些骄傲。丹江从他们门前流过，就是他们的。当然就得叫州河。霸气，自信，还得意。”“丹江发源于商州黑龙口秦岭山上，一股细如兰的溪流，从那里冒出，蜿蜒似蛇，朝东去，过商州、丹凤、商南，再入河南，又拐进湖北，在丹江口那里入了汉江，汉江又入了长江。汉江是长江最大的支流。长江阔大浩荡，是因为有汉江；汉江的气魄不凡，是因为有丹江。丹江是祖母，汉江是母亲，长江是孙子。孙子成了气候，大成了海。”从中我们可以看出，作者对故乡丹江的爱，是一种酷爱、溺爱、霸气的爱，就是因这种别样的感情，在作者心中长期的积聚和发酵，带动着作者以文学的方式记录州河两岸人家的故事。

州河边人家的故事，有的平淡，有的生动，有的耐人寻味，有的含蓄苦涩，有的让人面红耳赤，心跳加快，有的让人忍俊不禁，捧腹大笑，虽然看上去都是乡里乡亲、家长里短的琐事，实则是满含人间烟火味的让人难以忘怀的乡愁故事。有故事就必然有人物，如姚天雷、单耳朵、沈十五、刘高兴、尚迎香等一众人物贯穿全书之中，虽然他们的故事看上去不太关联，似乎没有交织，但故事发生的生活环境是那么的朴素、自然、真实，故事中的人物形象也个性鲜明，栩栩如生。丹江两岸的人家，丹江两岸的故事，巧妙地融合在了书中，构成了整部作品的骨架，让全书的内容显得丰满厚重，灵气十足，更让人喜读爱看。

在讲故事的同时，作者还如数家珍般地把家乡的“浆水面”“糊汤面”“腊肉”“黑龙口豆腐”“孝义湾柿饼”“椴花十三眼莲藕”等勾人馋涎的各味美食名吃一一展现给大家；介绍了“商洛古道”“丹凤龙驹寨”“椴花古镇”“古戏楼”以及贾平凹散文中曾出现过的“丑石”等景观，让人感到十分亲切向往之。

吕学敏的作品和创作风格，很受作家贾平凹的关注和赞赏。对吕学敏的《吾州河》，贾平凹这样说：“学敏写了部《吾州河》。他是州河人，我也是州河人，那里有我们生命的东西。有爱，有太多的记忆想象。《吾州河》没有完整故事，没有大的情节，尽是些叙述，就像小时候的晚上听老者因循，那些是非非的人和事，能读到后半夜，让我们听得如痴如醉。”的确，吕学敏用心用情用对故乡的那种热爱创作的《吾州河》，有着创新的写作特色，有着鲜明的艺术风格，有着一定的文学价值。

一方水土养一方人！炊烟袅袅，江水悠悠，作者在骨子里深爱着自己的故乡，并从灵魂深处喊出了“吾州河，的确是吾之州河！”所以，他创作的《吾州河》全方位地把秦岭山中的商州和丹江两岸的风土人情展现给人们，用心用情刻画出了一幅丹江人家生活画卷，也可以说，这部作品是人们对了解商州、了解丹江两岸人家风土人情的书。



人净如茶

余显斌

饮茶需静，饮酒需闹，算得至言。

饮茶时，宜于一个人，一个瓷杯，无声无息地慢慢品着。茶汤入口，在舌尖轻轻一转，缓缓吞下，一股清鲜之味，一缕香润之气，缓缓浮起，浮荡脑门儿。一时，人耳聪目明，烦恼尽去。饮酒则反之，得找一个喧哗的酒庄，一碟茴香豆，一个皮蛋一剖四瓣，用碟子盖着；再打上一筒酒，然后找张桌子坐下慢慢喝着吃着，不用找伴，不一会儿就有人来，同样拿一筒酒，五指罩着一个碟子，里面装着一小点花生米，一笑坐下，不一会儿双方就成为酒友了，就开始谈天说地了。

前者叫作茶人，后者叫作酒客。

茶人近仙，酒客乃市井之人。

茶人一杯茶下肚，浑身通畅，风清气白，随嘴一吟，清词丽句，平平仄仄，都是山水田园诗。酒客说的话都是市井俗语，李白除外，

很少能醉后口吐诗歌的。

酒与茶都是国饮，二者之中，我独嗜好于茶，每天早起，独坐书房，必煮一壶水。水，不用纯净水，是山里的泉水，带着一路的绿色和鸟鸣。水咕嘟咕嘟开后，冲杯，再用匙盛茶，倒入杯中，再倒上一点温水，刚好盖过茶，略作摇晃，谓之洗茶。

洗罢，将水倒掉。

一般人此时马上会将水入茶，一泡即喝，则大谬。此时，最恰当的方法是嗅茶。刚冲洗后的茶叶，那股清香，浓、纯、净、柔、清。将杯放在鼻前，轻轻嗅着，一股春天山野之气，悠然而来，沁入鼻端。闭了眼，一种采菊东篱、南山在望之感，自然生发。

噢多长时间，随便！

这一过程如果丢弃，我替茶人可惜。

这，是我长期饮茶一得，与茶友共享，

也算“奇文共欣赏，疑义相与析”了。

然后，才可斟水入杯，泡上一会儿，揭开杯盖，轻轻吹去汤面的浮梗，啜上一口，大有“今夕何夕”之感。

一杯茶，滋润一个好心情；一杯茶，能让人心如白云，片波不起。然后，吃饭，工作，一天的心都是清新白净的，是纤痕俱无的。

饮茶，应该在细雨敲窗的时候。这时候，一个人泡着一杯茶，品一口，慢慢听着窗外的雨打芭蕉的声音，唰唰唰，唰唰唰，轻轻地飘洒在心上。这时，心里很清静，什么红尘，什么名利，都已经远去，人的心洁净得如雨滴一般，不沾染一星灰尘。

饮茶，应当在春日的午后。星期天里，一觉睡起来，吃罢饭，抄一把椅子，坐在后院的紫藤花下，手里拿着一本唐诗，或者宋词，在湿润的风中，细细地读着。旁边，放着一

杯茶，不时啜上一口。此时，书雅茶香，一起润泽着灵魂，润泽着精神。此时的人，也如一朵紫藤花，一片暗香浮动，随风翩跹。

饮茶，应该在夏日的山里，就如我老家那个地方。那儿，一条水渠穿村而过。水边都是大柳，粗能合抱。柳色如烟，笼罩着整个村子。到了上午，一个个男人，都泡上一杯茶，在水边柳下，慢慢喝着，聊着天。彼时蝉鸣如流水，到处挥洒着，仿佛带着一种清凉，一种绿意。

水边，女人们在洗着衣服，孩子们在水里打闹着，清凌凌的声音漫空飞舞，伴着柳色，一片青葱葳蕤。

饮茶过后的心，如水洗的天空，洁净晴朗，一眼能看得见底。

饮茶之后的人，就如透明的，如玻璃的一般，能透过阳光的七彩光线。

饮茶之后，人内外一新，纤尘不染。

商洛山

(总第2631期)

刊头摄影 郭立新



秋水澄明

郝壮壮

几场雨落，几夜月明，还未来得及觉察日光的变化，季候便悄然地踏入了秋的界域。乡下的一些院落里，依旧有人终日裸着两只膀子在院中央站定，头上还常常是光亮的，但与盛夏时节相比，也分明能感觉到四围的空气要清透了些，天空也更高远了，尤其是雨后初晴，眼目所及之处都仿佛发着光，鼻翼翕动，能嗅到浓郁的清鲜香气——这是秋的气味。

若不凑巧，近几天不曾落雨，又心中极为想念着清鲜香气，那么站在河岸上，这种秋之香气亦可体味得到，甚至还要更馥郁些。元朝诗人陈樵有诗云：“氛氲入几席，馥郁侵衣裳。”此诗写的虽是雨中亭，但私以为，用来形容秋水岸畔也十分恰当。入秋后，闲来在河岸边站一会，秋空的澄明，秋水的清鲜，的确是能够“侵衣裳”的。

爷爷是一个喜欢游泳的人，但他夏天很少去水边，即便偶尔路过，也只是站在阳光中痴痴地望一会，脚步绝不前移。有时候，他看见我们这些小娃在村溪里尽情地

戏水，目光中会毫不节制地流露出一汪一汪的艳羡，那眼珠子和院子里的大黄狗看见肉骨头是一样样的。不过他也只能羡慕了，他是大人，不能像我们一样光着屁股在河里跑奔或畅游，要知道，夏天的时候，村溪里人很多的。

不过，一入秋，我和爷爷之间便“攻守易形”了。家乡的小河有秋汛，所以一到秋天，我们就再无去河里嬉玩的可能，而夏天时河里之所以人多，也主要是因为大人要看顾自己戏水的小孩，现在小孩既已不会去，大人们便也不再去了，于是乎，河里空旷无人。这个时候，爷爷吃饭都是心不在焉的，往往三两筷子刨完，便端着一盆衣服，打着去河里洗衣服幌子游水去了。起先，我还并不知道实情，后来才发现这里面有古怪，因为爷爷“洗”回来的衣服总是不干净，甚至有时候，他端着一盆干净的衣服出去“洗”。

被我悄悄跟踪几次发现实情后，爷爷

无奈给我作出解释：“入秋后，河岸边的空中有水气和香气了，衣服放一会儿就净了，不用洗，不信你闻，香香的。”他还一脸认真地将盆里端着的衣服拎出一件凑我鼻子上去，见我肯闻，他又把衣服拿回去凑自己鼻子上闻，一边闻还一边强调：“就是香的，已经净了，不哄你。”不过他心知，他这套说辞是说服不了奶奶的，于是千叮万嘱咐：“你可不敢给你奶奶说，好娃娃。”为了让我守口如瓶，他还进行利诱：“只要你不说，你和我一起耍水，我就不告状，咱俩谁也别告谁，男子汉一言九鼎，你不信的话咱俩拉钩。”

大手小手一拉钩，一老一小拇指一按，攻守同盟便签订了条约，从此各得其乐，欢愉无比。不过也有败露的时候，譬如说某一天饭后我吃饱了，奶奶给我揉肚皮，发现手指一划就有一个白道道，而爷爷端回来的衣服虽说有秋之清鲜香气的浸润，但他自己的体味也并未消去，故而串了味，“洗”

回来的衣服难闻无比。“爷孙两个坏种！”奶奶勃然大怒，我们爷孙便一人挨了一鸡毛掸子，带着胳膊上的痒痕在院子里罚站，因为那一掸子打得并不很疼，于是还一个看一个挤眉弄眼地笑，有时候憋不住笑出了声，奶奶便会紧攥着掸子气冲冲地出门打来。再来真的了。爷爷瞳孔一缩，大喊一声“快跑，打过来了！”便撒开脚丫子头也不回地朝山上跑去，院里的黄狗不明所以，也跟着跑了去，两人一狗踏起的尘土，填满了整个土坡，也填满了我的童年。

夏逝秋来，空气清透，秋水澄明，但村河岸畔已无人迹。幼时所认识的那些人都去了远方，一年也回不来几次。爷爷还在，可他今年也九十一岁了，不能再下河，至于那条陪了我整个童年的黄狗，早已化作院子里的一抔黄土。

思索间，一股风吹起黄土，为这澄明的秋增添了几分萧瑟，清鲜的秋之香气，竟使眼睛不觉间流下泪来。

商洛秋韵

李甄甄

是出游赏秋的最佳时节。

走进商洛，仿佛步入了一个五彩斑斓的世界。金丝峡的瀑布在秋风的吹拂下，更显清冽与灵动，水雾与红叶交织成一幅幅动人的画面，让人流连忘返。木王国家森林公园内，层林尽染，五彩斑斓，红、黄、绿、紫交织在一起，仿佛是大自然最得意的调色盘，让人目不暇接。而塔云山，则在秋日的阳光下更显神秘与庄严，云雾缭绕之间，仿佛仙境一般，引人无限向往。

除了自然风光的旖旎，商洛的秋天还弥漫着诱人的美食香气。这个季节，正是

商洛核桃、板栗成熟的季节。核桃饱满而香脆，是当地人不可或缺的小零食；板栗则被巧妙地融入各种菜肴中，如板栗烧鸡，板栗的甘甜与鸡肉的鲜美相互融合，让人回味无穷。此外，搅团也是一道不可错过的美食，软糯可口，搭配上特制的调料，是秋天里的一道暖胃佳肴。

秋天里，除了赏景品食，还可以深入体验当地的人文风情。村会会举行庆祝丰收的仪式和庆典活动，如打核桃、收板栗等农事活动，以及传统的歌舞表演和手工艺展示。这些活动不仅展现了商洛人的勤劳与

智慧，也让游客们感受到浓厚的乡土气息和人情味。

漫步在古镇小巷中，两旁的店铺里飘散出阵阵诱人的香味。这些店铺大多经营着当地特色的小吃和手工艺品，如手工编织的篮子、刺绣的鞋垫等，都是游客们喜爱的纪念品。在这里，你可以与当地人家交流互动，了解他们的生活方式和习俗文化，感受那份淳朴与热情。

商洛的秋天，清明、饱满、爽朗、丰富，以其独特的韵味与风情吸引着无数游客前来探访。



国画 孙建奇作