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说公园是城市的肺，一点也不为过。
在我居住的小区后面，就有个公园，尽

管面积不大，其设施与功能却比较齐全。
我住进小区后，逛公园便成了生活的一部
分，在这里不但身心得到了舒展，还邂逅了
不少生活中难能可贵的“美景”。

轮椅上的爱情

第一次遇见如此恩爱的夫妻，是三月
的一天早上。

风和景明，柳絮飘飞，是一年中最佳的
踏青赏春时节。吃过早餐，我去公园散步，
刚进公园，就看到步行道上一位老先生推
着轮椅，轮椅上坐着一位老妇人，老先生满
头银发却精神矍铄，而轮椅上的老妇人则
慈眉善目，又说又笑，不像是个有病之人。
他们的出现吸引了我的目光，便好奇地跟
在他俩后边，沿着公园步行环道徜徉。两
圈后，老先生停在一条椅旁，将老妇人从轮
椅上扶下来，老妇人双手搭在老先生的肩
膀上，练习着走路，一步、两步、三步……看
着老妇人吃力的样子，不难想象老先生的
艰难，但却看不出他的厌烦情绪，反倒是耐
心地鼓励着。终于，他们来来回回练了几
次后，坐下来休息。

连着几天，同样的时间，同样的地点，他
们都在重复着这样的动作。慢慢地，我与他
们熟络起来，进而知道了两个人的爱情故事。

原来，他们是自由恋爱的夫妻。老先
生年轻时英俊帅气，为人忠厚，很快就博取

姑娘的芳心。开始，两人秘密约会，河边的
芦苇荡、村后的小树林，都成了他俩幽会的
地点。到了谈婚论嫁时，却因男方家境贫
寒，女方家大人坚决不同意，千方百计阻止
两人来往。后来，男子征兵入伍，两人爱得
更深，还没等到男子退役女方就去了部队，
在军营里他们举行了简单而热闹的婚礼。

男子带着妻儿从部队转业回到地方，
被分配到事业单位上班。他们便在县城安
了家，生活尽管仍不富裕，但两人勤劳节
俭，日子很快就好起来。不但男人事业有
成，还养育了个优秀的儿子。

儿子成家后，男子也成了老先生，到了
退休年龄。为了便于照看父母，儿子把他
俩接到自己工作的城市，也就是我居住的
小区。原本要父母好好享受城里的生活，
却没料到母亲中风，便成了这个样子。和
我交谈时，老妇人说，这几年多亏了老伴，
虽说儿子儿媳也很孝顺，但他们都有自己
的工作，只有老伴能陪在她身边，要不是老
伴的悉心照看，她早就去了另一个世界。

看着她满脸的幸福，我为老先生感到
自豪！

便民理发师

有时，静坐也是一种美丽。要不是看
到那块“便民理发”的牌子，我真不知道他
是一个腿有残疾的理发师。

遇见他是在秋季的一天上午，我从药店
购药回来，路过公园一端的出入口时，被一

个特殊的招牌所吸引。怎么，公园还有理发
的地方？带着好奇拐进园内，公园东边的一
个开阔地带，有个中年男子坐在条椅上刷抖
音，他身边放着一把椅子和一面镜子。看着
他专注的样子，我本不想惊动他，他却把头
抬了起来，问道：“理发吗？”他的问话让我觉
得不好意思，就随意答了声哦。

他放下手机，艰难地站了起来，待我坐到
椅子上，便张罗着为我理发，这才发现“便民
理发”的牌子上写着：“剪发5元，残疾人免费。”

他技术娴熟，很快就理好了，我很是满
意，本要扫码付费却被他阻拦了。原来，他
发现我和他一样“同是天涯沦落人”。我带
着感动回到了家，却对他充满了好奇。

有了第一次接触，我和他也就慢慢熟
悉起来。之后的每次公园散步中，我都有
意无意地经过他的面前，在他空闲时与他
聊一会儿，才知道他是个令人敬佩的人。

他居住在乡下一个偏远的村子，自幼
聪颖却不爱学习，喜欢捣鼓一些与手艺有
关的东西，小小年纪就开始在社会上闯荡，
学过木匠，干过泥水匠，理过发。打工潮兴
起后，他和村里的伙伴一起，凭着一把瓦刀
闯天下，从小工干起，慢慢地成了建筑工地
上的小老板后，辗转于南方各大城市间，盖
高楼建大厦，不但开阔了眼界，增长了见
识，还让自己的钱包鼓了起来。一时间，提
亲的人络绎不绝。最终，他和倾慕已久的
同村女子组成家庭，婚后的日子可以说是
幸福美满。

正当他事业如日中天的时候，不幸降

临到他的身上。一天中午，他在一建筑工
地上查看进度时，不慎从六层楼高的脚手
架上摔了下来，掉在了一辆拉土车上，被送
到医院后，命虽保住了，却双腿骨折，成了
残疾。拿到一笔不菲的赔偿款后，他告别
了工地回家养老。

在乡下老家待了一段时间后，他有点
不甘心，自己还年轻，不能就这样等老。于
是，就和妻子来到这座城市，在公园附近租
套两居室的房子，妻子找了份保洁的工作，
自己又捡起理发的活，开始新的生活。

我问他一天能理多少人？他说不一
定，有天能理十几个，有天能理四五个。

有没有空过？他说没有，每天都有人
来理发，但论收入就很难说了。他的意思
我听明白了，如果遇上残疾人理发，他就没
了收入。

我又问他为啥要给残疾人免费？他
说，他就是个残疾人，了解他们挣钱的不
易。停了一会儿他接着说，他图的不全是
挣钱，更重要的是图个踏实有事干，人不可
一日无事。

他的话让我再次感动。

遇见美好遇见美好
丹 影

树叶慢悠悠飘着，又轻
轻落下，在空中划过一道优
美的弧线，有风从双肩掠过，
越来越多的弧线，杂乱而自
有 其 统 一 的 方 向 。 绿 叶 偏
多，黄叶与之交织一起，偶
尔，叶子一翕一张，似乎悄然
说着什么。

秋是个倔强的姑娘，还
带着喜怒无常，并非一直温
柔如水，任性时发飙狂舞。
瞧，这几天气温骤降，估计又
在耍脾气了？打开窗，风迎
面而来，不禁打个寒战，好
冷。秋雨随之也来到身旁，
于是，厚重的衣物替代了飞
扬的裙子。

翌日，太阳又出来了，仿
佛秋姑娘又抛却了惆怅，换了
一副容颜，把昨日的寒凉扔到
了别处。

清晨，徜徉在暮秋的路
上，薄雾萦绕，远山如黛。眼
前的公路披上一层神秘而温
柔的纱衣。阳光透过稀疏的
云层，洒下光怪陆离的影子，
金黄色的光线与公路两旁的
树木交织一起，仿佛是大自然

最精致的调色盘。落叶随风轻舞，有的缓缓飘落，铺就了
一条金黄色的地毯，脚踩上去，发出沙沙的响声，那是秋
天独有的乐章。路旁的两排白杨树，腰杆挺直，端庄持
重，犹如威武的士兵，坚守着脚下的土地。太阳慢慢升
高，公路两边的景色更加鲜明。红红的枫叶一片一片热
情如火，炽热而灿烂，远远看上去，一株株红枫火红欲
燃。像一个个明媚的爽朗的女子，在秋日的阳光里，大方
地袒露着自己的美丽。

银杏树穿着鹅黄色的外衣，呈现出罕见的妩媚，每一
片叶子都精致无比，轮廓分明，仿佛精心雕琢的艺术品，
闪烁着柔和的光泽，远远望去一团黄晕聚集一起，似乎抱
团取暖的姑娘们。偶尔，鸟儿掠过枝头，留下几声清脆的
鸣叫，还来不及捕捉它们的影子，早已飞得无影无踪，为
这宁静的秋日增添了几分生机与活力。

午后，阳光明媚，路边一望无垠的稻田像黄色的地
毯，覆盖在田野里，一群热爱生活的人们嘻嘻哈哈拍照
着，或蹲，或站，或坐，或跑，摆弄着不同的姿势，似乎用这
种方式挽留秋日的时光。远处的山峦层林尽染，色彩斑
斓，宛如一幅浓墨重彩的山水画。公路两旁，格桑花影影
绰绰，依然顽强地绽放着，虽不似春日那般繁盛，夏日那
般葳蕤，却也别有一番风味。它们以自己的方式，诠释着
秋天的坚韧与美丽。

黄昏时分，夕阳如血，将天边染成绚烂的橙红，太阳
露出半边脸，一半落在山的怀抱，一半还偷窥着人间。前
方的公路在夕阳的映照下，仿佛变成了一条金色的绸带，
蜿蜒着伸向远方……车辆驶过，留下一串串悠长的回响，
在这宁静的暮秋傍晚，显得格外清晰悠长。

走着走着，夜幕降临，路边的灯光逐渐亮起，与天上
的星辰交相辉映，为行走的人们指引着方向。暮秋的夜
晚，带着一丝凉意，却
也让人感受到前所未
有的宁静与安详，宛
如一幅细腻而丰富的
油画，缓缓展开，每一
幕都令人心旷神怡，
沉醉不已。
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当日子惊醒一山春色
可能故事才刚刚开始
漫步踱过青石板路
耳畔响起的是金戈铁马狼烟滚滚
心中感叹的是秦时明月汉时关
云烟散去，时代更迭

而今一看再看
像是纤纤素手翻开了
一册写在秦简上的春天
秦汉文化在这片古老的土地上繁衍变迁
何其有幸，我能穿越千年光阴
来赴一场繁花深处的约会

虽然山盟已旧
鸿雁无书
我亦不再记取前生
虽然
风只是路过
雨打湿了岁月的轮廓
我的眼里
是否还留有最初的倾城色

白居易三宿驿站遥梦兄弟
垂钓这流水江湖
也垂钓日落黄昏
低眉半纸浮生
晴窗破砚，孤灯暖书，总有一纸情长
或野径花明，荒蔚幽岑，总有半山风雅

温庭筠诗中的槲叶
从唐代飘到了现在
也不过是时光里一枚细小的脉络
经不起光阴的反复折叠
而悄然于尘埃里跌落
枳花明灭的驿墙依然斑驳

我不过
是七月炽热里一朵素心的女子
看惯了花开花落
只静静书写风月无边的寂寞
而我的目光
只浅浅地临近着一窗水韵
在清幽的静寂里
对着岁月
不动声色地安坐
无语，其实是内心灼灼的诉说

我们都是人间过客
一生如萍
不要问何处是归宿
我们只是穿越这红尘
然后
与岁月一同老去

穿过松风和水色
穿过寂静的村落
穿过往事堆积的雁阵
从多情的梨花影上出发
相思，化作雪，
瓣瓣跌落于人间
跌破时间的掌纹
跌破岁月的褶皱

千年相思棣花驿
张喜珍

盛夏晚风诉终曲，唯以回忆敬远方。
2022年6月20日，是我在湘大生活的最后一天，也是

学校给毕业生的“最后通牒”。这一天一过，那张用了4年
的校园卡便会魔法失灵，它再也开不了门禁，在食堂买不
了一碗粉，刷不出一场痛快淋漓的热水澡。

闹钟一响，开始临行前的收尾工作。换上行装，然后
把伴随我多年的仙人掌床帘拆卸下来，曾经装上它们费了
我九牛二虎之力，如今拆起来，却只需要几分钟。轻轻地
把连接口的管子取下，床帘就会轰然倒塌，轻飘飘地落在
头顶，像一个华丽的梦自此谢幕。

整个寝室已经被搬得空空荡荡，卡上的电费被我们控
制得刚刚好，到这天刚好停止工作。风扇不再转动，白天
也不需要开灯，一切都静悄悄的，和我一样，静静地等待着
和这间寝室告别。

“滴”，门开了，楚怡进来，她9月开始会继续在湘大读
研，故而没有走远，只是在南门租了房子，最近也像小蚂蚁
搬家一样，每天在新房子和寝室之间往返数趟，安置着大
学4年的一切。

“收拾好了吗？”
我点点头，扣好行李箱；她则拿起了桌上仅剩的大手

提包——我们的搬家都已进入尾声。

回头看一眼，空荡荡的寝室，像4年前我们来时一样
空；我们曾用4年的欢声笑语填满过它，而今天，无人再窝
在榻上，揉揉惺忪睡眼目送我们离开，道一句“一路平安”。

4年的行李毕竟是沉重的，提在手里沉甸甸，楚怡接
过我的行李箱，把手提包放在上面推着向前；我则揣着我
俩的手提袋，一路小跑地跟着她，像多少个她帮我分担行
李送我回家的清晨一样。明明远行的是我，步履匆匆的却
是她。无他，只怕我错过车赶不上回家。

多云的天气，阳光丝丝缕缕地透过云层洒在林木上，
走过盛德路，走过教学楼。行李箱嗡嗡响着，转过一圈就
是一个亲吻，恋恋不舍地和脚下这片熟悉的土地告别。

走到三拱门，太阳的影子斜斜映下来，我和楚怡不约
而同停下脚步，望着那上不封顶的方向喊上几句期许和祝
福。三拱门曾张开怀抱迎接了一张张稚嫩的脸，此刻它悄
然屹立，静静目送我们离开。我曾像一阵风一样穿过这门
去送别师兄师姐，而今到了送我自己离开的时刻，回首已
无人在门下守候。

我和楚怡郑重地从中间的门穿过，像完成某种神秘而
庄重的仪式。一朝踏进三拱门，此生都是湘大人；此刻穿
出拱门，以后无论去往繁华抑或宁静，无论身在江南或是
塞北，身后这片土地都会是我们永恒的眷恋。

回忆，从告别开始
程方圆
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刊头摄影 党率航

一滴充满凉意的水
来自上方

西北风不再猛烈
转为曼妙的冰丝带
从胸膛穿过
似乎是为了
这将来的圆舞曲

是雪雨
雪中夹着雨，雨中带着雪
滋润，舒畅。好像不曾有
过去 现在 未来

从苍穹中顺势而下
不经意间去触摸你的鼻尖
亲吻你的嘴唇
让滴滴答答 陆陆续续
似有似无的旋律回荡于耳畔

无所依 所托 所载
有的只是空灵
世界是透明的
（本诗作者是山阳中学高二（1）班学生）

雪 雨
米皓奇

生 活生 活
百 味百 味
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