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刚 发 现 那
只 甲 壳 虫 时 ，
我以为它在仰
面朝天晒太阳
呢。毕竟这个
季节的太阳最
喜 人 ，妩 媚 而
不 燥 热 ，明 亮

而不灼眼。正好翻地累了，我把铁锨
插在地上，顺势坐在地垄边休息，其实
我也想仰面朝天和它并排儿躺下，任
阳光抚慰。

我注意到院门口的狗，它侧着身
子扯长四腿卧在阳光里。于是，我想
这只意外失足仰面朝天的甲壳虫，也
许有那么一刻，也会感受到太阳普照
在肚皮上的舒坦劲儿。

这是水文站前的一片菜地，正对
着气象观测场。作为住在乡下的城里
人，我们与河可谓是铁杆朋友。从深
山 到 大 海 ，河 是 一 路 前 行 的 独 行 侠 。
而为了观测河流，我们也成了行走江
湖的孤客。远离城镇，就连吃菜都得

靠自己种。还好早年在家，我深受母
亲熏陶。

“谷雨时节种谷天，种瓜点豆种地
蛋”。记得小时候在家时，每到这个时
节，母亲就翻箱倒柜，从瓶瓶罐罐里掏
出大大小小的纸包，里面包有上一年收
拾的豆角 、南瓜 、冬瓜 、丝瓜 、笋瓜种
子。种瓜点豆，说起来容易做起来却非
易事，要翻地、耙地、施肥，每一样都得
精心侍弄。母亲舍得汗水，将地块收拾
得平平整整，土粒整得如筛过般均匀，
底肥更是施得十足。这样的精耕细作，
让落地的种子，见水就冒芽，马不停蹄
地生长。浇水、锄草、捉虫、追肥，母亲
如照顾孩子般精心侍候。菜园也不亏
待母亲，各种菜前呼后拥，让我们从夏
天一直吃到入冬。耳濡目染，我从母亲
那里不仅学到了种菜的知识，还懂得了
自食其力。参加工作后，离乡千里，每
年我都把单位院前的空地整成菜地，既
为食用，也是稼穑情愫。

四月的阳光，让沉寂一冬的北方大
地逐渐活泛起来。荒野的阴冷地气在

阳光推进下，像水位线般缓缓下降，终
在谷雨门前彻底瘫软、融解。虽然已是
暮春，但田野还大片地裸露着，许多东
西还没有播种，一切都才刚刚开始。这
就是节气的步骤。即使春天的太阳再
热烈，物种仍保持着应有的矜持，按照
节令行事。

我抬头望天，空中的云层，则像一
大幅薄纱巾轻轻抖动，逐渐薄如羽翼、
虚无缥缈。喜鹊拖着长长的尾巴从空
中滑落在葱郁的杨树上，洒下一串串
欢快的歌声，就像嗓子里系了个小铃
铛般响亮。桃花、杏花早已落尽，枝头
结出了青涩的小果子。榆树、槐树、柳
树枝繁叶茂、郁郁葱葱，每一片叶子都
像上了绿油漆般发亮，每一根枝条都
奋力向上，蓬勃着生命的色彩。路边
的野草疯长，蒲公英撑开白色的小伞，
艾草散发着清苦的香气，就连河里的
水也甩起了尾巴，被风啄出一圈圈涟
漪撞向河岸。河对岸的田地里，许多
农人正忙着种谷子、荞麦。拖拉机的
高声喧嚣，催促着耕牛的缓慢。看着

整个大地光彩照人、欣欣向荣，我翻地
的情绪顿时高涨，抓紧起身收拾菜地。

不 知 何 时 ，天 边 飞 来 一 朵 乌 云 。
随着风的搅局，那黑云便弥漫了整个
天空。不一会儿便落起了若有若无的
雨。那丝丝细雨不仅没有扰乱农人忙
作的身影，反而让他们加紧步伐，争取
在 雨 水 狂 妄 之 前 ，将 种 子 埋 进 泥 土 。
古人云“雨生百谷”，短短四字，却道尽
了这个时节的使命与温柔。

小时候总觉得，春天是短暂的，清
明一过，便只剩暮春的落寞，仿佛转眼
就要踏入初夏。直到工作之后，才读
懂了谷雨，才知道希望在泥土里扎根，
才明白“春种一粒粟，秋收万颗子”的
深意。原来，春天从不是仓促离去，而
是把所有的希望、所有的生机、所有的
收获都揉进了谷雨里。曾经我们不知
生命沉重，那是因为有人在替我们负
重前行。直到我们直面人生，才明白
原来谷雨是春天。

谷雨之后，雨幕掀开，江河水涨，
我知道我们也该上场了……

谷谷 雨雨
秦延安

在儿童文学创作领域，镇安籍作家冯
桂平正以稳健而独特的创作姿态，逐渐走
进读者的视野。作为中国作家协会会员，
他先后推出了《獒王归乡记》《山神》等十多
部作品，并斩获第二届接力杯曹文轩儿童
文学奖、第五届大白鲸原创幻想儿童文学
奖等重要奖项。冯桂平的儿童文学创作，
在题材选择、思维方式和知识储备三个维
度上呈现出鲜明特色，为当下儿童文学注
入了新鲜活力。

冯桂平儿童文学创作最明显的特征，
是题材的广泛性与多样性。他的作品大致
可分为两类：一类是以动物为主人公的童
话，如《獒王归乡记》《寨王》《山神》等；另一
类是以儿童为主人公或从儿童视角展开的
故事，如《高山女人》《月夜归人》《百合静静
绽放》等。这两类作品，共同构成冯桂平的
创作版图。在以动物为主人公的童话创作
中，冯桂平展现出非凡的想象力。他以动
物的视角观察世界、讲述故事，使作品充满
灵动新奇的气息。《獒王归乡记》以藏獒为
主角，讲述其归乡途中的种种遭遇，既有
动物世界弱肉强食的惊心动魄，又有跨越
物种的温情与忠诚。《寨王》和《山神》同样
以动物为主角，却在叙事结构和人物关系
上不断拓展，狗、野猪、狼与人的心理较量
既紧张刺激又妙趣横生。这类作品启迪
心智、活跃思维，让读者在跟随主人公冒
险的过程中，潜移默化地理解勇气、忠诚、
责任等品质的意义。其儿童故事类作品
则展现出另一番风貌。《高山女人》《月夜
归人》《百合静静绽放》等作品，既适合少
年儿童阅读，也深深打动成年读者。这些
作品或以儿童为主人公，或从儿童视角观
察世界，讲述成长过程中的喜怒哀乐。它
们给人以强烈的代入感，让读者体验儿童
行为下的现实世界、情感变化和行为习
惯，使儿童读物生动鲜活、妙趣横生。值
得称道的是，这类作品往往以情动人，让
儿童的心理世界与现实世界实现无缝沟
通，从中获得精神滋养。

冯桂平作品体现出的又一个特点，就
是思维灵活、想象力丰富。我曾经就此和
冯桂平专门作过交流，他说自己有着满脑
子的奇思妙想，写作素材似乎取之不尽、用之不竭。这种创作自信
在他的作品中表现得淋漓尽致。从《獒王归乡记》到《寨王》再到《山
神》，人物越来越多，结构越来越复杂，故事也越来越有趣。难能可
贵的是，他在动物视角与人类视角之间辗转腾挪、切换自如，让读者
感到自然流畅，毫无突兀之感。这种切换不仅是一种写作技巧，更
是一种创作自信。对于儿童文学作者而言，这种自信至关重要——
它使作者能够不断突破自我，探索新的叙事可能，而不会陷入题材
枯竭的困境。冯桂平思维的灵活性还体现在他对幻想与现实关系
的处理上。他的动物童话并非天马行空随意编造，而是建立在扎实
的生活观察和科学知识的基础之上。这使得他的作品既充满想象
力的光彩，又不失真实感和可信度。小读者在阅读过程中，既能享
受奇幻故事的乐趣，又能获得真实可靠的知识滋养。这种幻想与现
实的有机融合，是优秀儿童文学的重要品质，也是冯桂平创作日趋
成熟的标志。

知识面广博、细节描写精准。冯桂平的作品，其中蕴含着丰富
的地理、历史、动物、植物、气候等方面知识。这些知识不是生硬
地堆砌在作品中，而是自然而然地融入故事情节和人物活动之中，
使读者在不知不觉中获得多方面信息。如《獒王归乡记》，冯桂平
不仅对犬科动物的生理特点、生活习性掌握得十分详尽，而且对西
藏地区的地理环境了如指掌。这种深厚的地理和动物学知识储
备，使他在描写藏獒归乡的旅途时，能够将自然环境的险峻与壮
美、动物生存的艰辛与智慧刻画得真实而生动。小读者在跟随獒
王经历冒险的同时，也在潜移默化中了解到西藏的自然风貌和动
物世界的生存法则。《燕子的家》则展现出冯桂平另一方面的知识
积累。他不仅对燕子的繁衍生息过程，甚至乳燕的长相特点描述
得惟妙惟肖，又将聋哑儿童的交流方式、个性喜好描写得淋漓尽
致、跃然纸上。小读者通过阅读，既能了解燕子的生活习性，又能
理解聋哑儿童的内心世界，从而培养对自然生命的关爱和对特殊
群体的同理心。这种知识性与人文关怀的结合，使作品具有了超
越单纯知识传播的深层价值。

冯桂平的儿童文学创作，体
现了开阔视野和社会担当。是用
童 心 启 迪 童 心 ，用 童 心 呈 现 世
界。他不断尝试新的叙事可能；
不沉溺于空洞的说教，而是寓教
于有趣的故事之中；不忽视知识
的准确性，又不让知识成为故事
的负担。这使他的作品既受儿童
喜爱，也能打动成年读者，在儿童
文学领域走出了一条独具特色的
创作道路。

冯
桂
平
：
用
童
心
呈
现
世
界

石
常
明

自打从成都儿子家把这俩小家伙接回
家里，我平淡的日子便多了一份欢喜。一
黑一白，毛色分明，性子更是天差地别，真
是一对性格迥异的小活宝。我给通体雪
白的那只取名李招财，随了家里女主人的
姓氏，盼着它蹦蹦跳跳把福气招进家门；
浑身漆黑的唤作方进宝，跟着咱方家姓，
指望它安安静静把珍宝守在屋里。都说
名字俗气，可喜庆，又经不住俩小家伙“喵
喵”的认可。

刚从成都带回时，俩猫怯生生的，对陌
生环境满是警惕。可这份拘谨，在李招财身
上只维持了不到半天，方进宝却足足藏了小
半月。李招财像是天生的乐天派，雪白的毛
发蓬松柔软，摸起来像一团裹了温热的棉花
糖，圆溜溜的琥珀色眼睛滴溜溜转，透着一
股子机灵劲儿。刚落地没几个时辰，它便忘
了旅途的疲惫，撒开小短腿从客厅沙发蹦到
卧室床头，从窗帘缝钻到餐桌下，小爪子扒
拉着拖鞋、纸巾团，甚至是掉落的头发丝，都
能玩得不亦乐乎。它是天生的“社交达人”，
半点不怕生，我刚坐下，它便轻巧地跳上膝
盖，用毛茸茸的小脑袋蹭我的手心，尾巴卷
着我的手腕撒娇，喉咙里发出呼噜呼噜的声
响，像台小马达，黏人得紧。

李招财的活泼，称得上是“上房揭瓦”
级别的。清晨天刚蒙蒙亮，它便从客厅这
头冲到那头，踩着沙发扶手腾空跃起，落在

电视柜上，碰倒摆件是常有的事，事后还歪
着脑袋装无辜，让人舍不得责骂。它最爱
追着逗猫杆跑，时而匍匐蓄力，时而猛地扑
跳，模样憨态可掬。吃饭更是急性子，猫粮
刚倒进碗里，它便一头扎进去狼吞虎咽，吃
完还不忘围着我转圈圈，喵喵叫着讨要零
食，小尾巴翘得笔直，一副“不给吃就黏着
你”的小模样，总能轻易逗得人开怀。睡觉
也要黏在人身边，要么蜷在枕头旁，要么趴
在脚边。

与李招财的闹腾截然相反，方进宝是
个安静内敛的“小绅士”。浑身漆黑的毛发
油光水滑，阳光下泛着淡淡的光泽，像一块
温润的黑玉石，唯有一双金黄色的眼睛，透
着几分清冷又怯生生的光。刚到家的那段
日子，它始终活在“隐蔽模式”里，沙发底、
床底下、衣柜角落，都是它的藏身之处，最
后固定藏在洗漱台下的柜子里。只敢在夜
深人静、家里无人时，才悄悄探出头，轻手
轻脚地去吃几口猫粮，喝几口水，稍有风吹
草动，便立刻缩回去。它从不乱跑乱跳，即

便出来活动，也是迈着轻盈的小步子，安安
静静地趴在窗台晒太阳，缩成小小的一团，
像块安静的小煤炭，眼神温柔又疏离，透着
一股子独有的清冷。

方进宝怕生，却并非冷漠。起初我伸
手想摸它，它总会吓得往后缩，身子微微发
抖，满眼都是惶恐。日子久了，它渐渐放下
戒备，开始远远地观察我，我坐在沙发上看
电视，它便趴在不远处的地毯上，安安静静
陪着，偶尔抬眼与我对视，又迅速低下头，
模样腼腆又可爱。它从不争抢，李招财抢
食时，它便默默退到一旁，等对方吃饱喝
足，才慢悠悠地过去吃剩下的；李招财扑它
的尾巴，它轻轻躲开，从不发脾气，温顺得
让人心疼。偶尔，它会悄悄走到我身边，用
小脑袋轻轻碰一下手背，随即又快速跑开，
像个害羞的孩子。这份小心翼翼的亲近，
反倒更让人觉得珍贵。

这一黑一白、一动一静的两只猫，看似
性格不合，私下里却有着独属于它们的小
温情。白天李招财总爱围着方进宝打转，

一会儿用爪子扒拉对方的耳朵，一会儿追
着它的尾巴跑，方进宝大多时候只是默默
躲避，偶尔被逗急了，也会伸出小爪子轻轻
拍一下，算是回应。到了晚上，俩小家伙便
会挨在一起睡觉，雪白的招财挨着漆黑的
进宝，黑白相映，安静又温馨。

如今，李招财依旧是家里的“开心果”，
用无尽的活力驱散日子里的平淡；方进宝
是安静的“小守护者”，用温柔抚平生活里
的浮躁。这两只小猫一黑一白，一闹一静，
一黏一怯，凑成了我家最生动的趣事。

寻常日子里，看着它们打闹嬉戏、安静
相伴，心里满是柔软与欢喜。它们不懂人
间烦恼，只用毛茸茸的身子，给家里带来无
尽的温暖与乐趣。

两 只 猫
方晓蕾

又在医院当了一周陪
护。上一次还是五年前，
同一家医院，只是从北新
街搬到了高新区。爸总念
叨，这医院怎么这么远，这
么大。一天晚上，吃过宴
席后沿丹江边往回走，近
一小时的路程。

业余时间照看山星河
乒乓球俱乐部，生活圈子
就一步步缩小，家、单位、
乒 乓 球 俱 乐 部 ，来 来 去
去 。 每 天 从 睁 眼 忙 到 入
睡，事情排得满满当当，每
年一次体检都一直没顾上
去。每每听说亲人住院、
亲戚有事，心里就满是熬
煎与惭愧。好几次听爸说
起，想好好再治治浑身疼
的老毛病。春节过后，脖
子有些不舒服，终于下定
决心，陪爸一块体检，一块
康复治疗。

出 院 那 天 ，送 爸 到 楼
下，我又急着赶回俱乐部
准 备 晚 上 的 训 练 。 爸 拉
住 我 说 希 望 这 次 住 院 后
疼痛能减轻些，管上个一
两年。还说：“你等会儿，
我 回 家 给 你 拿 箱 苹 果 。”
几 天 后 ，妈 打 来 电 话 ，说
爸 还 一 直 惦 记 着 送 我 苹

果的事。
护士站里，一排护士忙忙碌碌，医生们也步履

匆匆地进进出出。一身白衣，口罩捂住大半个脸，
真有事要问时，竟常常不知道该找谁。想来，这和
单位、和山星河一样，很多时候，第一眼觉得靠谱
的人，往往就真的值得托付。病房里出院的，住院
的，这个人身边亲人不断说东说西；那个人始终一
人悄无声息地玩手机。小伙子散发送餐卡片，大妈
阿姨到处问需要护工不。爸一句也听不清。反复
说针吊上了，你忙你的去吧。

在医院里，遇见不少熟人。两位领导带着父母
体检，老人们的身体状况都差不多；电梯里，外县
的乒友主动打招呼，村里的晚辈喊我一声哥，还有
相熟的诗人朋友问我最近有没有读书写作。作检
查时，一位医生走进来，笑着说：“你怎么也来啦？”
看我没认出来，她摘下口罩。旁边另一位医生看过
来，她连忙介绍：“这是孩子学乒乓球的俱乐部教
练。”那位医生一听，说自家孩子也想学球，当场加
了微信。不少人感叹，你爸身体状态真不错，我们
整天坐着看电脑、躺着刷手机，吃饭不规律，等到
了这个年纪，恐怕还不如老人家。

从单位绕过一个老院子，就是职工食堂。每天
在这里吃饭的，有几十个单位的人，排队十来分
钟，吃饭十来分钟，总能碰到同事、老乡和旧友，聊
一聊身边的人与事。几乎每次，都能遇到几位小学
员，他们会热情地喊我一声“教练好”，引来不少的
目光。看着那些小小的身影，恍惚间，看见了几十
年前，在爸单位食堂排队打饭的自己。

在医院，看见的是健康的珍贵；在食堂，触碰的
是人间烟火；在山星河乒乓球俱乐部，做的是心灵
的治愈。疼痛是一种提醒，提醒着父亲，也提醒着
我。从现在起，该把身心舒畅放在首位，饮食有
节，起居有常，运动有方。

疼
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是
一
种
提
醒
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