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4 月 23 日，陈仓回到母校商洛学院，与师生畅谈文
学创作、理想追求与故乡情怀。作为中国作家协会会
员、鲁迅文学奖、柳青文学奖等 40 余项文学大奖获得者，
陈仓结合自身创作经历与人生感悟，分享了他在文学创
作方面的深刻理解，现场金句频出、引发强烈共鸣。

重回母校，陈仓被春日的生机深深触动。他表示，
自己以学生的心态回到商洛学院，要向老师学习治学精
神、向文友学习创作意志、向同学学习青春意气，更要从
校园的一草一木中汲取生命力。在他看来，文学与教育
一软一硬、一虚一实，却如同皮肉与骨头、影子与身体般
血脉相连。作家、教育家与学子有着共同目标——用思
考改变命运，满足大家对美好生活的向往。

“每个人都有两条路，一条是肉体之路，一条是理想
之路。没有理想的人生苍白，拥有理想便拥有无限可
能。”陈仓说，文学创作就是他的第二条路，他也更看重
文学创作，因为优秀的文学作品可以不朽。

谈及创作核心母题“回不去的故乡”，陈仓坦言，这
源于自身最真切的生命体验。他笔下的“进城系列”，
正是以故乡商洛为底色，记录乡村变迁、亲人离散与精
神漂泊。“小时候的故乡有炊烟、有亲人、有喜鹊的鸣
叫 ，如 今 家 族 人 去 屋 空 ，故 乡 只 剩 记 忆 ，再 也 回 不 去
了。”陈仓说，城市化进程中，每个人都像漂浮的“塑料
袋”，灵魂无处安放，“回不去的故乡”成为一代人共同

的精神印记。
对于“优秀文学作品是活出来的”这一观点，陈仓强

调，自己的作品几乎都是非虚构，人物、故事皆源于真实
生活。他认为，当下文坛不缺技巧与知识，最缺的是人
间烟火气。优秀作家要做“造真”的事，用贴近生活、贴
近现实、贴近骨髓的文字，像针尖一样刺破表象，直抵人
心，引发读者共鸣。

陈仓的“进城系列”在上海进入创作喷发期，为何在
国际大都市反而更能书写故乡？他给出答案：距离产生
回望，距离催生深情。

“在故乡时，远方是城市；抵达上海后，远方变成了
回不去的故乡。”陈仓说，空间的距离让他更清晰地审视
故土，更深刻地感知故乡的温度与重量，也让文字拥有
了穿越时空的力量。他的作品始终扎根商洛，用上海的
视角回望故土，让乡土文学在时代语境中焕发新生。

面对青年文学爱好者的困惑，陈仓分享了创作心
得。他认为，写作者的核心能力不是华丽技巧，而是穿
透表象的洞察力——不只看到事物表面，更要看到本质
与内核。针对碎片化创作、泛化抒情等问题，陈仓直言：
好作品没有技巧，无技巧就是最大的技巧。不必纠结虚
构与非虚构的边界，关键是写出打动人心的内容。他鼓
励青年学子扎根生活、忠于内心，用真实情感书写时代
与人生，才能在文学路上走得更稳、更远。

陈仓 身向远方 心归故里
本报记者 王江波

4月 23日，茅盾文学奖获得者、中国作家协会副主席陈
彦回到家乡商洛，参加陕西省“全民阅读活动周”暨“版权宣
传周”活动。这位土生土长的商洛籍作家，在活动中围绕

“土地滋养与创作初心、阅读的时代意义、秦岭文化传承”等
话题，分享了自己的深刻感悟。

“回到家乡，心里满是踏实与温暖，这里是我精神的根
脉所在。”陈彦坦言，无论走多远，商洛的土地气息、烟火人
间、书香文脉始终让他惦念。正是这片土地的山山水水，赋
予了他最初的写作灵感，而老百姓生生不息的日子，更滋养
了他大半辈子的创作之路。

在观看了陕西全民阅读与版权保护宣传片后，陈彦深
受触动：“镜头里的秦岭山水、读书人的面孔、创作者的身
影，让我看到了陕西厚重而有力量的文化根基，其中藏着最
动人的精神温度。”从《西京故事》到《装台》《主角》，陈彦的
作品始终扎根三秦大地，聚焦普通人的生命图景，字里行间
满是泥土气息与人间温情。

作为始终坚持阅读的写作者，陈彦认为，阅读是个人成
长与文化发展的双重动力。“对个人而言，阅读能拓宽眼界
与格局，帮助我们更深刻地理解自我与他人、社会、自然的
关系；对中华文明而言，阅读更是创新发展、薪火相传的必
由之路。”

针对当下碎片化阅读的普遍现象，陈彦特别强调：“大
数据的算法推送容易局限认知视野，陷入单一偏见。我们

需要挣脱这种束缚，在广阔阅读中追求如秦岭般雄浑包容
的完整性，这才是阅读的至高境界。”

在讲话中，秦岭成为陈彦频频提及的文化符号。“秦岭
不仅是地理分界线，更是中华文明的重要沉淀地。”他表示，
这座恢宏博大的山脉，承载着陕西的风土人情、地域文化与
历代文人的精神追求，历代文化先贤感应秦岭气象，留下了
丰富的精神遗产，融入了民族文化的基因。

“三秦大地对我的滋养是全方位的。”陈彦说，从陕南的
灵秀到关中的雄浑，这里的山川地貌、风土人情、民间文化、
市井烟火等，都深刻影响着他的创作视角与艺术表达。他
坚信，山川孕育的“天地之文”与生活沉淀的“烟火之文”，都
是文化创造的重要源泉。

谈及陕西新华出版集团推出的“不负星光新大众文艺
丛书”，陈彦满是感怀：“这些作品没有华丽辞藻，却有田间
地头的泥土气息和普通人的喜怒哀乐，这正是文学最动人
的力量。”他寄语陕西文艺工作者：“要扑下身子扎根生活，
厚积薄发精益求精，在大众文艺的坚实基础上，向着文学艺
术的‘秦岭主峰’勇毅攀登。”

“全民阅读是一场没有终点的文化旅程，贵在持之以
恒；版权保护是一项基础性文化工程，需要久久为功。”陈彦
呼吁，让阅读融入柴米油盐的日常生活，让每个人都能在书
中汲取“一缕光、一分热、一点真”，塑造健全文化人格，共同
构建温暖和谐的精神家园。

陈彦 秦岭铸文脉 书香润三秦
本报记者 王江波

“虽然我听不见声音，但我一直都在寻找声音。诗歌就
是我的声音。”4月 23日，中国作家协会会员、柳青文学奖获
得者左右在参加“文润商山·书香筑梦”——名家面对面、共
话文学路主题活动中接受记者采访时说。

6 岁那年，一场高烧与用药失误，导致左右双耳失聪，
从此陷入无声世界。

在低谷时期，母亲一句温柔的慰藉，成为他漫长岁月里
的精神支点：“你好好学习，好好读书，你的耳朵变成了天上
的星星。等你变好了，你的耳朵就会跑回来的。”

直到现在，左右依然深深记着这句话。“虽然明明知道，
这并不是真的，耳朵再也不会回来了，但我始终愿意相信这
份温柔的期许。这句话，成了我长久以来的精神寄托，也是
我努力生活的目标。哪怕遗憾无法弥补，它也支撑着我告
别沉沦、奔赴前路，好好生活、向阳成长。”左右说。

受听力障碍影响，左右的语言表达，仍停留在六岁时的
记忆中。日常交流，需借助手机语音转文字读懂他人话语；
自己开口说话，也全然无法听见，六七岁留存的语言记忆，
需慢慢组织、开口表达。

在此次活动前夕，面对主持人提出的疑问，他坦然地回
答：“我能看懂大家的话语，也可以正常开口说话，相比十年
前，我的语言表达已经进步了很多。”

左右相信，即使他的语言表达可能有些笨拙、不够流
畅，但他坚信，在场每一位热爱文学的人，都能读懂他发自

内心的真诚。话音刚落，现场随即响起了热烈的掌声。
当被问及，长久活在无声世界里，是如何感知、理解万

物，并以文字表现世界时，左右这样作答。
童年时期，温暖治愈的童话与文学作品，为他种下了温

暖与善意的底色，让他早早明白，世间处处藏有善意与暖
意。纵使人生一路历经风雨坎坷，他始终以文字疗愈内心，
与生活温柔和解。

幼时，家乡的金钱河曾是他的心结。“小时候，我在河里
游泳，回家后发起高烧，因药物中毒，导致双耳失聪。那时
候，我满心怨恨这条河流，觉得是它夺走了我的声音世界。”
左右说。

可随着年岁渐长，读的书越来越多，对世界的理解也愈
发通透，他慢慢与过往和解，与故土释怀，也与自己和解。
当看到有人挖沙、破坏河道时，他反而发自内心地希望大家
能好好守护这片滋养自己的水土。

因为双耳失聪，恋爱时也曾有人因此选择离开，那段日
子难免失落。“但幸运的是，我后来遇见了相伴一生的伴侣，
组建家庭、养育孩子。而孩子从不介意我听不见，日子安稳
且幸福，人生也迎来了崭新的开始。”左右说。

于是，他渐渐放下了对“听不见”的执念，不再执着于声
音，也不再纠结于过去。真正的治愈，从不是执着弥补缺
憾，而是学会与自己和解。放下不甘、接纳不完美，与过往
温柔告别，才能完成自我重生，奔赴崭新的人生。

左右 以笔墨为耳 以诗歌为言
本报记者 黄朝梅

如果将小说写作视为一门手艺，那么黄朴无疑是近年
来商洛本土作家中极具匠心的优秀“手艺人”之一。在创
作实践中，中国作家协会会员、陕西文学院签约作家黄朴
更倾向于突破传统叙事范式的局限，持续开展个性化的文
本建构与艺术尝试。

“在文本叙事与艺术表达层面，我始终保持着清醒且
主动的创作探索自觉。”黄朴说，中篇小说《镀金时代》，是
他文本探索道路上一次集中的实践与呈现。这部作品扎
根现实语境，聚焦城镇化浪潮下的社会变迁，撕开浮华表
象之下的生存真相，以个体命运折射时代百态，既书写城
市职场的功利与博弈，也回望乡土故土的温情与失落，是
一部兼具现实质感与人文反思的现实题材作品。

创作中，黄朴特意设置了洛城与柳镇双重叙事空间，
在现实与回忆之间不断闪回、自由切换，故事采用双自我
视角交替推进，记者身份的“我”与普通职场员工的“我”来
回转换，以双重身份的观察与体验，呈现时代背景下不同
阶层、不同群体的生存面貌，深刻描摹“镀金外壳”下人性
的挣扎、理想的褪色与生活的本真。

“之所以这样安排叙事结构，并非刻意追求形式上的新
奇。事实上，当下人的生活本身就是割裂且多元的，我们游
走于城市与故乡之间，在不同身份、不同场景里不断切换，
心境和认知也会随之变化。”黄朴希望借助时空交错、视角
变换的写法，更真实、更立体地还原当下复杂的生活图景。

小说的创新与文本探索，是文学创作的应有之义。“唯
有不断突破、持续创新，才能用多元的文学表达方式，承载
纷繁复杂的时代内涵，这也是我今后创作中，会一直坚守
和深耕的方向。”黄朴说。

除了文本实验之外，在作品的主题和题材方面，黄朴
坚持介入斑驳生活、直面人生百态。

黄朴说：“文学写作不应回避现实、遮蔽矛盾，现实世
界本就层次多元、斑驳复杂，既有温暖向善的人间烟火，也
存在人性纠葛、生存困境与现实褶皱。这种书写，并非刻
意放大阴暗、制造讽刺，而是基于写作者真诚的观察与理
性的思考。往后，我也会继续怀揣这份初心与担当，书写
人间百态，回应时代呼唤，让文学在观照现实中，拥有长久
的生命力与精神重量。”

当下，数字化浪潮重塑了信息传播与阅读方式，碎片
化浏览、短视频速览等成为年轻人获取内容的主流选择。

谈及现在的年轻人尤其是大学生，还要不要热爱文
学、阅读经典以及怎样去热爱的问题，黄朴建议，当代青年
尤其是大学生，依然需要热爱文学、深耕经典，这既是精神
成长之必需，也是人格塑造、格局提升的必经之路。他表
示，文学是感知世界、读懂人性、滋养灵魂、安放情绪的精
神载体，快节奏时代易陷入精神内耗，经典作品凝聚智慧
情怀，可提升格局、塑造精神底色，以经典修身能让人在数
字时代保持清醒，文学虽不喧嚣却不可或缺。

黄朴 文学虽不喧嚣却不可或缺
本报记者 张 矛

“抱住一棵树挠，总会挠出一朵花。”4 月 23 日，在“名家面对面、共话文学
路”主题交流活动现场，中国作家协会会员、商洛市作协常务副主席王卫民，以
一句质朴生动的话语，道出自己数十年文学创作的真谛。在他的文学理念里，
深耕阅读、潜心积累是文字开花的根基，而扎根生活、拥抱乡土，是文学创作生
生不息的内核。

深耕陕西现实主义文学沃土，坚守乡土创作初心，是王卫民数十年不变的
创作底色。年少牧牛、行医乡里、专业摄影、机关工作、经商闯荡，更曾单骑穿
越罗布泊，丰富多元的人生阅历，让他彻底跳出书斋桎梏，深度触摸人间烟火、
体察世间百态，为文学创作沉淀了丰厚的生活底蕴与细腻的生命质感，也让他
的文字始终扎根现实、直击人心。

“真正的文学真实，永远源于亲身亲历的生活。”谈及文学创作的核心要
义，王卫民的感悟质朴而深刻。作为陕西现实主义文学的坚定践行者，他始终
摒弃书斋式的文字雕琢与技巧堆砌，坚持以写实笔触直面乡村变迁、人性善恶
与时代发展中的社会百态，不粉饰现实、不刻意雕琢，只用心提纯生活本质。

身为商洛作家群的中坚力量，王卫民始终心怀乡土、肩担使命。他坦言，
农耕文明在时代浪潮中缓缓变迁，而作家的使命，就是以笔墨为炬，留存乡土
记忆、镌刻故土文明。这份沉甸甸的责任，贯穿了他四十余年的创作生涯。其
长篇力作《泥峪川》塑造的麻二、榛子等鲜活底层人物，深情礼赞了基层百姓坚
韧向善、自强不息的可贵品格。

“想象力是创作的羽翼，但扎根生活的真诚与勇气，才是文学的根基。”这
是王卫民始终坚守的创作信条。他始终秉持匠人精神，如农人耕耘土地一般，
一字一句打磨文字、一篇一篇沉淀精品。四十余年笔耕不辍，从《风雪阿尔泰》
的苍茫辽阔、山河壮志，到《泥峪川》的乡土厚重、人间悲悯，他的每一部作品，
都是对故土山河的深情回望，都是对普通民众命运的温情书写，尽显现实主义
文学的温度与厚度。

深耕创作之余，王卫民始终践行文艺工作者的社会责任，用文学力量温暖乡
土、赋能乡村发展。他创办的公益“农民课堂”，跳出纯文学讲授的局限，用通俗易
懂的乡土语言、鲜活真实的身边事例，宣讲时代政策、传递感恩向善理念、普及文
明新风，引导群众和睦邻里、崇德向善、自强自立，树立新时代农民文明形象。

从山野牧童成长为深耕乡土的知名作家，从笔墨创作者蜕变为乡村文明
的播火者。王卫民始终扎根人民、扎根生活，以笔墨为犁耕耘乡野沃土，以赤
诚之心践行文艺担当。他用笔墨初心书写新时代乡土文学的崭新篇章，用实
际行动诠释着文艺工作者“深入生活、扎根人民”的使命与担当。

王卫民 扎根乡土 笔耕初心
本报记者 王天彤

“我是个‘晚熟’的写作者，就像农村的麦苗，长的时候肥料不足、雨露不
够，最后成了‘老苗’，我在写作里就属于那类‘老苗’。”4 月 23 日，中国作家
协会会员、柳青文学奖获得者、商洛本土作家李育善在接受访谈时笑着说。

“1978 年我考上师范，第一节作文课给我的印象很深，老师布置了一篇
命题作文。当时写作对我来说还是件很艰难的事，我费了几个晚上终于写了
一篇文章，只写了一百二十个字，到了第二周作文讲评的时候，老师把我的作
文作为反面典型在课堂上讲评了一下，当时对我刺激很大，从此以后便不敢
再去写作。后来考上了商洛师专（现在的商洛学院）中文系，在师专学习的那
几年我阅读了大量书籍，后来在 1985年左右，慢慢开始学着写诗、写散文。”
李育善说。

谈及为何选择非虚构的创作路径，李育善自嘲道：“因为我读书少、想象
力不足、形象思维欠缺，所以选择了非虚构。”在他看来，非虚构写作的核心
是“真诚”与“真实”，乡土与基层最不缺的就是真实故事，作家的责任就是把
这些烟火气、泥土味记录下来，让文字承载时代温度，留存乡土记忆。

“我写的文章有很多就是写我的工作的，比如《乡镇干部》《一个村子的
选举》《惊蛰之后》，还有一些写扶贫题材的作品，都是我当时在基层工作的
真实经历。”作为一名长期在行政岗位工作的基层干部，李育善日常事务繁
忙，却始终坚持写作，当被问及如何平衡工作、生活与创作时，他说：“工作是
本分，写作是热爱，二者相辅相成、互不矛盾。”

“我有个习惯，过去叫写日记，工作后就写工作日记，每天做了什么、哪
些地方不足、如何改进，一一记录在册。这些日常记录，既成为工作反思的
载体，也成为最珍贵的创作素材。”在李育善看来，写作不仅是业余爱好，更
是对工作的梳理、对生活的沉淀、对内心的交代。乡镇工作的岁月、基层调
研的见闻、乡村发展的变迁、普通群众的冷暖，都成为他笔下最鲜活的内容。

回望创作之路，李育善的文字始终扎根商洛大地，紧贴乡土基层，聚焦
民生百态。从《山里的事》到《惊蛰之后》，从《走过丹江》到《商山草医录》，他
的创作主题清晰而坚定：书写商洛山水人文，记录基层真实生活，反映时代
发展变迁。在写作技巧上，他不追求华丽辞藻，始终坚持朴素表达、细节取
胜、真情动人的原则。

“写作没有捷径，就是多观察、多积累、多练笔，写自己最熟悉的生活，抒
发来自内心的真情。”李育善说。最好的文学不在远方，而在脚下的土地、身
边的人群、真实的生活。以真为笔、以情为墨，方能写出有温度、有力量、有
灵魂的作品。

李育善 以真为笔 以情为墨
本报记者 杨 萌

“早上得到一个素材，晚上就着急忙慌地写成小说？”
芦芙荭嘴角含着温和的笑意，语气却斩钉截铁：“我劝你不要这样做。”
这位操着浓重陕南口音的作家，是中国作家协会会员、商洛市作协副主席、柳

青文学奖获得者，他曾将小小说写到了极致——2011年获第五届中国小小说金麻
雀奖，代表作《一只鸟》“飞”遍大江南北。谈起创作，他说自己大半辈子只信一件事：
好小说是养出来的，不是赶出来的。从他口中说出的“养素材”三个字，像老农谈论
墒情与收成——急不得，催不得，得等。

1993年，《青年作家》举办全国小小说征文大赛，一等奖奖金一千元。“那时候我们
工资普遍不高。”芦芙荭笑道，毫不掩饰当年的“功利心”。他写了一篇《拐子》投稿，结
果中了一等奖。一千元到手，更重要的是这扇门一推开，他看见了门后的广阔天地。

1995年，他的《一只鸟》在《百花园》刊出，杂志破天荒地用了整整三期、刊登三
十余篇评论文章来解剖这只“鸟”为何能振翅高飞。“把人胃口吊起来了，就跟厨师
做菜一样，有人吃，你就愿意做。”那几年，小小说“金麻雀奖”收入囊中，“中国著名
小小说作家”的标签贴上额头，他变成了这个领域里绕不开的名字。

但芦芙荭从不觉得小小说是“小玩意儿”。在他看来，小小说反而是小说门类
里最难的一种，他用了一句老话形容：螺蛳壳里做道场。巴掌大的地方，要请进各
路神佛，要钟鼓齐鸣、烟气缭绕，容不得一个废字，搁不下一个松懈的结构。“一个字
放错地方，整篇的气就泄了。”他至今记得捕捉到好素材那一瞬间的狂喜——“说实
话，比捡到一块金子都高兴。”

2016年卸任杂志主编后，芦芙荭将创作重心转向中短篇小说。他坦言，多年
积累的许多厚重素材，小小说那千把字的容器已经装不下了。他曾向画家请教，对
方告诉他好的画作中有“气眼”，即呼吸孔。“小说里面也要有气孔，要让文字能呼吸。
有些小说写的本来是轻松题材，读起来却让人感到沉重和压抑。”

作品《救心丸》便能说明这种“等待”哲学。素材的种子在他小时候就埋下了——
村子里发生了一件事，从此如影子般住进脑海。直到前两年，一个契机像一阵穿堂
风，把蒙尘四十年的影子吹醒，它忽然有了眉目，有了从纸上站起来的力气。

“养了四十多年。”芦芙荭说这话时语气平淡，但在场的人都听出了一股沉甸甸
的重量。

“有些朋友早上刚得一个素材，晚上就急急忙忙把稿子写完了。”芦芙荭轻轻摇
头，“素材要养。你把它记在笔记本上，记在手机备忘录里，放在那儿。然后用你的
经历去暖它，用你的困惑去磨它。养出来的东西，气味是不一样的。”

他没有说出口的是：所谓“气味”，其实是时间的分泌物——把一枚砂砾含在蚌
肉里，用疼痛和忍耐，一层一层裹上珠光。

芦芙荭 好素材是养出来的
本报记者 巩琳璐

编者按 4月23日，市委宣传部、市文联举办“文润商山·书香筑梦”——名家面对面、共话文学路主题活动，为商洛文艺沃土注入全新活
力。本次活动特邀陈彦、陈仓、左右、黄朴、王卫民、李育善、芦芙荭等本土文学名家齐聚一堂，以文为桥、以论聚力，搭建起作家、文学工作者与
文艺爱好者深度交流的优质平台。名家们畅谈创作历程，分享写作心得、创作技巧与深耕文学的感悟思考，解惑创作难题、传递文学力量。本
期专版推出七位作家专访，汇聚名家真知灼见，助力本土文学创作提质升级，持续擦亮商洛文化名片，涵养浓郁地域文艺氛围。
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